

A  
0  
0  
0  
9  
3  
3  
2  
8  
7  
5



UC SOUTHERN REGIONAL LIBRARY FACILITY



FORTUNA



ESCRICH



st date stamped below

27

RANGE  
CALIFORNIA  
RY  
S. CALIF.





ENRIQUE PÉREZ ESCRICH

# FORTUNA

AND

EL PLACER DE NO HACER NADA

WITH INTRODUCTION, NOTES, VOCABULARY,  
AND EXERCISES

BY

EDWARD GRAY



GINN AND COMPANY

BOSTON • NEW YORK • CHICAGO • LONDON  
ATLANTA • DALLAS • COLUMBUS • SAN FRANCISCO



41649



COPYRIGHT. 1907  
BY EDWARD GRAY

---

ALL RIGHTS RESERVED

721.6

The Athenæum Press  
GINN AND COMPANY · PRO-  
PRIETORS · BOSTON · U.S.A.

PQ  
6554  
P6F7  
1907  
cop. 2

## PREFACE

11-16-28 cc  
The selections here presented form a text well suited for perusal in the latter semester of the first year or the early part of the second year. There is an interesting story well told in simple, lucid language of wholesome tone. Escrich's style is perhaps the more simple and direct because he was born in Valencia and was familiar from childhood with the Valencian dialect which was so dear to his heart as we see in the charming sketch "La Valenciana."

While the tale is simple, it is not devoid of dramatic situations. The second sketch may be called a species of literary trifling, in good humor.

It is self-understood that the orthography and accentuation comply with the present rules of the Spanish Royal Academy.

It is hoped that those who shall use this little book will find it good material for learning Spanish. The wants of those who read without the aid of a skilled instructor at hand have induced the editor to provide especially full notes at the outset and to pay some attention to reviewing the principles of grammar, but this kind of help is rapidly decreased in the latter portion of *Fortuna*.

The student should always consult the vocabulary before the notes.

E. G.





# CONTENTS

	PAGE
INTRODUCTION . . . . .	vii
FORTUNA: HISTORIA DE UN PERRO AGRADECIDO	
Capítulo I. Sentenciado a Muerte . . . . .	I
II. El Indulto . . . . .	5
III. Los Secuestradores . . . . .	12
IV. La Tempestad . . . . .	19
V. El que Siembra Recoge . . . . .	23
EL PLACER DE NO HACER NADA . . . . .	31
NOTES . . . . .	35
EXERCISES . . . . .	43
VOCABULARY . . . . .	51



Digitized by the Internet Archive  
in 2007 with funding from  
Microsoft Corporation

## INTRODUCTION

Among the Spanish novelists of a generation ago Pérez Escrich was throughout his lifetime very nearly the most popular and widely read in the Iberian peninsula; and this fact has remained largely true since his death. While not a star of the first magnitude in the galaxy of Castilian literature, he has always been distinguished for the charm of his thoughts, the pure morality of his tone, his simple plots, and the power of awakening the most tender sentiments in his readers. It is recorded that not a few of his countrymen have taken up primer and speller and learned to read for the express purpose of being able to take enjoyment in perusing his works. Because of his simple yet charming style many of his writings are better adapted for school and college instruction than some of writers in the highest rank such as Valera, Galdós, Pereda, Valdés, Clarín, and Señora Bazán.

Enrique Pérez Escrich was born in 1823 in the province of Valencia, and died in 1897 at Madrid as director of the "Asilo de las Mercedes." Very curiously this author is himself almost our sole authority for his biography. In the guise of a novel, entitled *El Frac Azul*, he has detailed with telling exactness the bitter struggles of a young writer without political or pecuniary influence to conquer for himself a position among the dramatic writers of the Castilian capital. The somber and stern struggle for daily bread is set forth with a clearness and force which enlists the reader's unstinted sympathy.

In Valencia he had already shown talent in certain promising and polished literary efforts. Here, before he had fairly finished his twentieth year, tender sentiments and a sense of

high honor suddenly placed upon him the care of an entire family in this wise. A fair young lady to whom he was paying court, and who returned his affection, was bereaved of her parents in a brief period and left in straitened circumstances with four younger brothers and sisters dependent upon her. Before the father's death Escrich had promised him to care for the whole family in case they were left orphans. He now proceeded to redeem this promise without hesitancy and married the young lady without delay. Within a year he proceeded to Madrid on mule-back to make his fortune with some twelve dollars in his pockets, indulging the while in great ideas and attractive illusions. With him he carried to the capital a very classic tragedy of grewsome issue whose characters were Greeks and Romans; also a drama of the Middle Ages with its array of knights, heralds, squires, and retinue, embellished with five-line verses, roundelays, and ballads of well-turned Castilian. There were but two or three theaters then in Madrid; while the actors constituted themselves a sort of mutual admiration society, and were very jealous and intolerant of literary fledglings coming from the provinces. Now began a struggle for existence, and in the midst of it his family arrived, with no home ready for them! In the intervals between visiting actors and theaters while endeavoring to secure the performance of his play, he wrote another drama whose expressive title was *La Calle de la Amargura* ("The Street of Bitterness").

Finally Ossario, a popular comic actor, was persuaded to lend his favor to the young author. But he brushed aside with a wave of the hand all the ancient Greeks and Romans, the warriors and feudal castles, exclaiming: "Man, why don't you write me a piece in one act?" Literally in order to get the wherewithal to eat, and in the short space of one night, Escrich wrote a comic piece which was read and heartily accepted the next day, rehearsed soon after, and played with success, affording much enjoyment to the play-goers. This

comedy is *El Maestro de Baile* ("The Dancing-Master"), which brought thousands of dollars to the publisher, while the poor author sold it for nine dollars. The play is yet received most favorably. Other pieces appeared later and obtained favorable recognition. Now came the *Cura de Aldea* ("The Village Curate").

This play was so thoroughly indigenous and so far from the beaten track of dramatic writings with their prevailing tone of perverted Parisian productions, and its power of commanding sympathy and approval so great, that it received enthusiastic reception. Just at this time our author suffered severely in health, and went into the mountains which slope towards the Mediterranean to hunt and to regain his health. In a few months' time this object was fully accomplished. One day during this stay there came to him the thought that writing plays was a matter requiring "taking the measure of the actors" if the outcome were to be acceptable, and then and there he decided to change the type of his literary work and to devote himself to writing novels. He began at once writing chapters under a tree with his dogs at his side. This first novel was *El Cura de Aldea*, an expansion of the play. Its success was universal in Spain and in Latin America, and many editions have been published. Its author tells us that it brought him but four hundred dollars, and the novel which followed but a small sum; but the pathway was marked out and the future assured.

His plan in writing was to choose "a simple, clear style which even children may understand; to select well-known types of which the reader may say: this one resembles so-and-so; this other, such and such a one" (*El Frac Azul* p. 558, end of Chap. LX).

After *El Mártir del Gólgota*, ranked by many as the author's finest work, novel succeeded novel in long array. To analyze any of these lies beyond the limits of this brief sketch, the

more so when we consider Escrich's fertility. He tells us himself that he had written thirty pieces for the stage, well received, and a considerably larger number of novels. A few titles only of the latter are given: *El Corazón en la Mano*, *La Esposa Mártir*, *La Mujer Adúltera*, *Las Obras de Misericordia*, *La Caridad Cristiana*, *Los Ángeles de la Tierra*, *El Pan de los Pobres*, *Los Hijos de la Fe*, *De Tal Palo Tal Astilla*.

Hunting was the diversion to which Escrich was devotedly attached. So marked a trait was this that López de Ayala used to introduce our writer to his friends by this formula: "I present to you Pérez Escrich, a hunter by calling, who in his idle moments writes comedies and charming novels."

Numerous editions of Escrich's writings have appeared, besides translations into various languages. All of them have been issued in Portuguese under the title *Biblioteca do Cura d' Aldea*, and the publishers there have even gone so far as to include some volumes not written by Escrich but given the patronage of his name in order to make them acceptable. His last work was *El Hermano Obregón*, a sequel to *La Hermosura del Alma*.

The present selections are from his few short pieces.

# FORTUNA

## CAPÍTULO PRIMERO

### SENTENCIADO A MUERTE

Agitando sus transparentes alas cantaban las cigarras ese himno al calor, cuyas estridentes notas tienen una prolongación abrumadora.

El sol caía de plano calcinando el blanco polvo de la carretera y las hojas de los temblorosos álamos, que bordeaban el camino, habían suspendido su eterno movimiento adormecidas bajo el peso de una temperatura agostadora. 5

Un perro de raza dudosa, lomo rojizo, orejas de lobo y prolongado hocico, caminaba con el rabo caído, la mirada triste, la boca abierta y la lengua colgante. 10

De vez en cuando se detenía a la sombra de un álamo y levantaba la cabeza como si venteara ese aire húmedo e imperceptible para los hombres, pero que al delicado olfato de la raza canina le indica la fuente o el codiciado charco donde apagar su sed. 15

Entonces, de la encendida y húmeda lengua del perro caía gota a gota ese sudor interno que no encontrando paso por los cerrados poros de la piel, se exhala por la boca en abrasadora baba.

El pobre animal parecía muy cansado, sus ijares se agitaban con precipitada respiración, guardando un compás fatigoso con la lengua y el empolvado hocico. 20



Luego emprendía de nuevo su marcha por aquel largo camino solitario y abrasado como las arenas del desierto de Paraham.

Las cigarras continuaban coreando con su estridente *chirrido la vía dolorosa* del fatigado perro.

De pronto se detuvo. Se hallaba en lo más alto de una cuesta y a cien metros de distancia, en el fondo de un valle, se veía un pueblo.

El fatigado animal pareció vacilar presintiendo sin duda lo que le esperaba en aquel pueblo que la blanca línea de la carretera dividía en dos mitades.

Por fin se resolvió a continuar su camino porque la sed le devoraba, y en aquel pueblo debía de haber agua.

Llegó al pueblo cuyas desiertas calles recibían de plano ese sol abrasador de un día del mes de Julio.

Las paredes de las casas, las tapias de los corrales, no proyectaban la menor sombra; el reloj de la torre acababa de dar doce campanadas.

En la primera casa, a la sombra de un cobertizo, se hallaba una mujer lavando; cerca de ella y sobre una zalea se veía un niño que escasamente tendría dos años de edad. El niño jugaba con sus rotos zapatos que había logrado quitarse de los pies.

La puerta del corral estaba entornada. El perro, que sin duda había olfateado el agua, la empujó con el hocico.

— ¡Tuso! . . . — le gritó la mujer.

Pero como si este grito no bastara para ahuyentar al importuno huésped, cogió una piedra y se la arrojó con fuerza.

El pobre animal esquivó el cuerpo lanzando un gruñido y enseñándole los colmillos a la mujer; luego continuó su camino.

Un poco más abajo volvió a detenerse. La puerta de un corral estaba de par en par. En medio había un pozo y una pila de piedra rebosando agua.



El perro no vió a nadie y se decidió a entrar, pero al mismo tiempo salió un hombre de la cuadra con un garrote en la mano.

El pobre animal, adivinando que aquel segundo encuentro podía serle más funesto que el primero, se quedó mirando al 5 hombre con tristes y suplicantes ojos y moviendo el rabo en señal de alianza.

El hombre, que sin duda tenía poco desarrollado el órgano de la caridad, se fué hacia el perro con el garrote levantado.

El perro, indignado ante aquel recibimiento tan poco hos- 10 pitalario, gruñó sordamente enseñándole al mismo tiempo su robusta dentadura y su encendida boca.

— ¿Estará rabioso? — se preguntó el hombre.

Y dándose él mismo una respuesta afirmativa, le arrojó el palo con fuerza y entró en la casa gritando : 15

— ¡ Un perro rabioso ! . . . ¡ Mi escopeta, mi escopeta !

Éste fué el toque de rebato que puso en conmoción a todos los vecinos, porque desgraciado del perro forastero que durante la canícula entra en un pueblo en las horas del calor y se le ocurre a alguno el decir que rabia, porque desde este momento 20 queda decretada su muerte ; el arma con que debe ejecutarse la sentencia es igual, pues se emplean todas ; la escopeta, la hoz, la horquilla, el palo, la piedra ; lo primero que se halla a mano para herir ; es una conjuración del pánico de muchos individuos que se unen acobardados por un peligro que les 25 espanta, y en estos casos hasta los más valientes palidecen y se les oprime el corazón.

Basta un movimiento agresivo del perro, un ligero conato de ataque para que todos huyan pronunciando allá en su interior la famosa frase de las derrotas : *sálvese el que pueda.* 30

Cuando el hombre que había lanzado el primer grito de alarma salió a la calle con la escopeta, el perro se hallaba cuatro o cinco casas más abajo, pero el hombre, sin encomendarse a Dios ni al diablo, se puso la escopeta a la cara e hizo fuego.

Afortunadamente para el pobre perro, los perdigones fueron a aplastarse en un poyo de piedra; pero algunos de rechazo dieron en el lomo y en las ancas del animal, que lanzó un aullido doloroso.

5 Los vecinos salían a sus puertas, y enterándose al instante de lo que ocurría, comenzaron a dar voces y a arrojar sobre el animal, que ningún daño les había hecho, todo lo que encontraban a mano.

El perro, azorado y medroso, huía siempre confiando su  
10 salvación a la ligereza de sus piernas y ansioso de hallarse lejos de aquel pueblo inhospitalario en donde hasta las piedras se volvían contra él.

Ya casi iba a conseguir su objeto, cuando vió cerrado el paso por un hombre que montaba un caballejo de pobre y miserable  
15 estampa.

Era el cuadrillero del pueblo, que desenvainando un inmenso sable de caballería, se dispuso a cerrarle el paso mientras que la gente que seguía al perro con palos, hoces y horquillas, le gritaba :

20 — ¡ Mátales, *Cachucha*, mátales, está rabioso !

El pobre animal miró a derecha e izquierda buscando una salida salvadora en aquel caso aflictivo.

La gente, lanzando gritos de guerra y exterminio, le iba estrechando por ambas partes de la calle.

25 La situación del perro forastero era verdaderamente angustiosa, las piedras llovían sobre él dando muchas veces en el blanco, y el enorme sable del cuadrillero *Cachucha* centelleaba herido por las rayos del sol, amenazándole de muerte.

Sin embargo, nadie era tan valiente que se atreviera a po-  
30 nerse al alcance de los colmillos del perro, pero el hombre, en un rato de perversidad, inventó el rayo para enviarlo hacia la víctima que codicia, metido en el cañón de una escopeta.

Entre los perseguidores del perro había tres o cuatro armados con escopeta; podían dar la muerte como unos valientes a su

enemigo desde lejos, pero nadie disparaba temerosos de herirse los unos a los otros.

De vez en cuando se oía la voz del cuadrillero *Cachucha* que gritaba :

— ¡ Cuidado con las escopetas ! . . . ¡ Ojo, que estoy aquí ! . . . 5

En este momento aflictivo se abrió una pequeña puerta de la tapia de un jardín y el perro se metió por ella precipitadamente.

Los perseguidores del infeliz can lanzaron un grito de terror, como si hubieran visto levantarse ante ellos una de las espantosas visiones de la Apocalipsis. 10

*Cachucha* bajó con ligereza del caballejo y corrió hacia la casa por donde había desaparecido el perro, agitando el sable en el aire con nerviosa mano y exclamando con toda la fuerza de sus pulmones : 15

— ¡ Compañeros, salvemos a nuestro padre, salvemos a nuestra providencia !

Ni Napoleón en Arcola, ni Espartero en Luchana, fueron seguidos por sus soldados con más entusiasmo que los perseguidores del perro siguieron al heroico cuadrillero *Cachucha*. 20

## CAPÍTULO II

### EL INDULTO

Don Salvador Bueno era el vecino más respetable, más sabio, más caritativo y más rico del pueblo.

Sus sesenta años, su cabeza blanca como la nieve, su rostro bondadoso, su afable sonrisa y su mirada serena hacían exclamar a todo el mundo : ahí va un hombre de bien, un justo. 25

Don Salvador había viajado mucho y leído mucho con provecho. Sus conocimientos eran tan generales, que su conversación resultaba siempre instructiva y amena. Veía las épocas antiguas con la misma claridad que la presente, y al hablar de

los grandes hombres de Grecia y de Roma, parecía que hablaba de amigos íntimos que acababan de morir pocos días antes.

✓ Aquel venerable anciano era una enciclopedia siempre a disposición de los que querían consultarla en el pueblo.

Por el afán de saber había concluído tres carreras, la de abogado, la de médico y la de ingeniero, y ninguna de ellas le había producido jamás un céntimo.

Don Salvador era un verdadero archivo de anécdotas que aplicaba siempre con gran oportunidad, sabía el *por qué* de todas las cosas y la etimología de todas las palabras, poseyendo además una multitud de recetas caseras que suministraba gratis a los enfermos pobres, dándoles medicamentos sin que el médico lo tomara a agravio, si bien es verdad que el boticario protestaba en voz baja, bostezando y mirando con tristes ojos el abundante pozo de agua potable que tenía en el patio.

Tampoco habían faltado penas al señor Bueno ; había visto morir a un hijo al año de terminar de un modo brillante la carrera de ingeniero de Caminos y Canales y a una hija a los seis meses de dar a luz un hermoso niño.

Don Salvador se había quedado solo en el mundo con su nieto, que se llamaba Juanito, como su madre, y en la época que nos ocupa era un precioso niño de ocho años de edad.

El abuelo se había propuesto hacer de su nieto un hombre perfecto.

— Yo le enseñaré — se decía — todo lo que puede enseñarse en un colegio, en el buen sentido de la palabra, porque en los colegios también se aprende algo malo. Procuraré al mismo tiempo que educo su inteligencia en los sanos principios de la moral, de la caridad y del amor al prójimo, desarrollar sus fuerzas físicas, educar su cuerpo. Quiero que Juanito posea todas las perfecciones posibles a la criatura y decir luego si quedo satisfecho : esa es mi obra, en ella he sembrado todo lo bueno que he recogido durante mi dilatada vida.

Para concluir estos antecedentes, diremos que Juanito era un niño tan hermoso de cuerpo como de alma, con una inteligencia clarísima y un corazón bondadoso y caritativo.

Entremos ahora en casa de don Salvador Bueno.

El reloj de la iglesia acababa de dar las doce campanadas 5 del mediodía.

La casa de don Salvador, situada a la salida del pueblo, tenía un espacioso jardín de seis fanegas de tierra. En el centro de un grupo de corpulentos árboles se alzaba un pabellón en donde pasaban durante las calurosas horas de la canícula el abuelo y 10 el nieto largos ratos, entregados unas veces a los ejercicios de la gimnasia y de la esgrima, otras a la lectura.

En el momento que vamos a permitir a nuestros lectores que entren en el pabellón, don Salvador y Juanito se hallaban haciendo lo que en el lenguaje técnico de los gimnasios se 15 llaman *poleas*, ejercicio que desarrolla los músculos de los brazos, ensancha el pecho y abre el apetito.

El viejo y el niño iban vestidos lo mismo, pantalón de lienzo blanco, una armilla rayada ceñida al cuerpo, zapatillas y cinturón 20 de lona.

Este ligerísimo traje era el más a propósito para hacer gimnasia, sobre todo en las horas calurosas del mes de Julio.

— Basta por hoy, Juanito, basta por hoy, — dijo el anciano, cogiendo un pañuelo y limpiando el sudor que corría con abundancia por la frente de su nieto. 25

— No estoy cansado, — contestó Juanito, — si V. quiere podemos continuar hasta que Polonia nos llame para comer.

Polonia era el ama de gobierno y había sido nodriza de Juanito. El marido de Polonia ejercía en la casa las funciones de mayordomo. 30

— No, no; tienes la cara encendida como una amapola, — añadió el viejo, acariciando la cabeza del niño — y antes de comer conviene que descanses un poco. Vaya, échate en el sofá con las manos cruzadas debajo de la cabeza, esa postura



es muy higiénica ; yo voy a hacer lo mismo en esa mecedora ; si tienes sueño duermes y si no hablaremos un poco de Plutarco, de ese historiador ameno que no tiene rival en el mundo y que con tanta claridad nos ha hecho comprender lo infinitamente  
5 pequeño y lo infinitamente grande de sus personajes.

Juanito, que ya se había tendido en el sofá, se incorporó un poco y dijo :

— ¿Ha oído V.? Parece que ha sonado un tiro a lo lejos, en la calle.

10 — Será algún cazador que vuelve del monte y habrá disparado la escopeta a la entrada del pueblo para limpiarla.

El niño, que sin duda no quedaba satisfecho con aquellas explicaciones, añadió :

— No, no, abuelito ; yo oigo gritos y voces ; algo sucede.

15 Don Salvador fijó un momento su atención y repuso :

— Efectivamente, se oye un gran alboroto en la calle.

Los gritos, la algazara, no solamente iban en aumento, sino que parecían acercarse hacia aquel pacífico retiro como el oleaje embravecido de un torrente que se desborda.

20 Don Salvador describió la persiana de una de las ventanas del pabellón, y asomándose, dijo en voz alta : — ¡ Atanasio !

— ¿Qué manda V., señor? — contestó un hombre que se hallaba cavando un cuadro de tierra cerca del pabellón.

— Anda, hombre, anda por el postigo de la tapia a ver lo  
25 que sucede en la calle.

Atanasio corrió hacia el sitio indicado, pero al abrir la pequeña puerta que daba paso a la calle, retrocedió, cayendo de espaldas contra la tapia.

Al mismo tiempo un perro entró en el jardín como una exha-  
30 lación, y con la rapidez del miedo se refugió en el pabellón y fué a esconderse debajo del sofá en donde se hallaba sentado Juanito.

Antes que don Salvador y su nieto se dieran cuenta de lo que sucedía, *Cachucha* el cuadrillero y veinte o treinta

personas más invadieron el jardín dando gritos de terror y voces de espanto.

*Cachucha* iba delante con su enorme sable desenvainado y haciéndole girar de un modo vertiginoso por encima de su cabeza.

Aquel sable era el resto de los pertrechos militares de *Cachucha*, que había sido en otro tiempo miliciano nacional de caballería, y en el pueblo se miraba con respeto aquel sable, porque *Cachucha* era muy capaz de dividir un toro por la mitad si lo dejaba caer con fuerza.

Al penetrar aquella turba en el jardín, todos gritaban a un tiempo como si se hubieran ensayado :

— ¡ Está rabioso, está rabioso ! . . . ¡ Matadle, matadle ! . . .

Al pronto, don Salvador, que no había visto pasar al perro, creyó que el rabioso era el pobre cuadrillero que, con el rostro descompuesto y los cabellos erizados, avanzaba a la carrera hacia el pabellón blandiendo con vigorosa mano su terrible chafarote.

Don Salvador se retiró de la ventana para proteger a su nieto, y al volverse, lo adivinó todo con espanto y lanzó un grito de horror, quedándose enclavado en el suelo sin poder avanzar ni retroceder.

Allí, junto al sofá, arrodillado, se hallaba Juanito acariciando la sucia y empolvada cabeza de un perro desconocido.

Aquel animal de aspecto repugnante, cubierto de sangre, de lodo y de polvo, miraba a Juanito con los ojos brillantes como dos ascuas de fuego, con la boca abierta y la lengua colgante.

De cuando en cuando el perro contenía su agitada respiración y lamía suavemente las manos de Juanito moviendo con pausa la cola, como si quisiera decirle :

— No tengas miedo, hermoso niño, yo soy un sér inofensivo, pertenezco a una raza que tiene encarnada la gratitud en el corazón : en mi familia no se han conocido nunca ni los traidores ni los desagradecidos, la lealtad inquebrantable es nuestro lema, por ella vivo y por ella moriré si es necesario.

El aterrado abuelito contemplaba casi sin respirar aquella escena, sintiendo por todo su cuerpo ese sudor frío que producen las grandes emociones.

*Cachucha* entró precipitadamente en el pabellón seguido de 5 un ejército de hombres, mujeres y niños. Todos gritaban de un modo aterrador.

El perro, con ese delicado instinto propio de su raza, se acercó un poco más al niño, tendiéndose a sus pies, seguro de que había encontrado un buen defensor para librarse de aquella horda de 10 vándalos que pedía su muerte.

— Señorito, no toque V. a ese perro, que está rabioso, — exclamó *Cachucha*. — Apártese usted que voy a dividirle por la mitad.

— Rabioso . . . — exclamó Juanito riéndose y rodeando el 15 cuello del perro con uno de sus brazos. — ¿Rabioso y me lame las manos y se echa temblando a mis pies para que le proteja? Bah, tú sí que estás rabioso, mi buen *Cachucha*; si te vieras la cara en el espejo, de seguro te dabas miedo a tí mismo, y eso que eres el más valiente del pueblo.

20 — Vamos, *Cachucha*, — dijo el abuelo, observando las pacíficas manifestaciones del perro — envaina ese chafarote que amenaza nuestras cabezas. El perro no está rabioso, son otros los síntomas que presentan esos pobres animales cuando se hallan atacados de esa terrible e injusta enfermedad con que 25 les ha dotado la naturaleza. Verás lo que tiene.

Y don Salvador cogió una jofaina llena de agua y la puso en el suelo al lado del perro, que comenzó a beber con avaricia, agitando la cola.

*Cachucha* abrió inmensamente los ojos y dijo :

30 — ¡ Calla ! pues es verdad, bebe agua.

Y volviéndose indignado contra la muchedumbre, añadió :

— ¡ Pedazos de brutos, animales ! ¿ Por qué me habéis dicho que estaba rabioso ?



Nadie contestó, y el cuadrillero, envainando su espadón, volvió a decir:

— Señor don Salvador, le ruego a V. que nos perdone por el susto que le hemos dado, pero conste que la intención era buena. 5

— Ya lo sé, hombre, ya lo sé, y lo agradezco con toda el alma. Vaya, decidle a Polonia que os dé unos jarros de vino fresco de la bodega, porque eso siempre atempera la sangre.

Todos fueron saliendo del pabellón respetuosamente, asombrados del valor de Juanito y de su abuelo y sobre todo de la 10 suerte que había tenido el perro forastero, refugiándose en aquella casa que era sagrada para todos en el pueblo:

— Pobrecito, qué sed tenía, y puede que tenga también hambre; — dijo el niño.

— Es lo más probable, porque su pelaje y el estado de derrota 15 en que se encuentra no indican la abundancia.

— Debe estar herido, tiene sangre en el lomo, es preciso curarle. ¿Y cómo se llamará, abuelito?

— ¿Quién?

— Este perro. 20

— No lo sé, hijo mío; — contestó riéndose don Salvador, — y como tengo la completa seguridad de que si se lo pregunto no me lo ha de decir, no quiero tomarme esa molestia. — Pero como todas las cosas deben tener un nombre, aunque no esté muy amoldado a la etimología, nosotros le pondremos 25 uno y desde hoy a este perro se le llamará *Fortuna*, pues fortuna y no poca ha sido la suya refugiándose en esta casa, y encontrar al que le ha librado del terrible chafarote de *Cachucha*.

## CAPÍTULO III

## LOS SECUESTRADORES

Cuatro días después, el perro *Fortuna* estaba desconocido. Juanito le curó las heridas, que eran leves, con árnica, y luego, ayudado de Atanasio el jardinero, le lavó con jabón y un estropajo.

5 Entonces se vió que *Fortuna* no era tan feo como parecía bajo el andrajoso manto de la miseria, y que con un buen collar y bien alimentado podía presentarse en cualquier parte sin que su amo se avergonzara.

Pero lo más hermoso de *Fortuna* eran los ojos, en donde  
10 resplandecía la inteligencia, sobre todo cuando sentado sobre sus patas traseras, miraba fijamente a Juanito como deseando adivinar sus pensamientos para ejecutarlos.

Una tarde el abuelo y el nieto fueron a ver una viña rodeada de almendros que se había plantado la misma semana del na-  
15 cimiento de Juanito y que en el pueblo le llamaban *La Juanita*.

Don Salvador, en todos estos paseos campestres, llevaba siempre un libro.

Se sentaron a descansar a la sombra de un almendro, y a la caída de la tarde regresaron al pueblo.

20 Ya cerca de casa, don Salvador echó de menos el libro.

— ¡ Ah ! — exclamó, — me he dejado al pié del árbol mi precioso ejemplar de *El libro de Job* parafraseado en verso por Fray Luis de León. Es preciso volver por él, sentiría perderle.

*Fortuna*, que iba detrás, de dos saltos se puso delante, y  
25 levantando la cabeza, se quedó mirando a sus amos.

El perro llevaba el libro en la boca con tal delicadeza, que ni siquiera lo había humedecido.

— Muchas gracias, *Fortuna*, — le dijo don Salvador acariciando la inteligente cabeza del perro. — Este ejemplar lo  
30 tengo en gran estima y hubiera sentido mucho el perderle

porque es un recuerdo de mi buena madre. Esta noche cuando cenemos procuraré hacerte alguna fineza para demostrarte mi agradecimiento.

El perro comenzó a dar saltos y a ladrar con gran alegría, no por la golosina ofrecida, sino porque comenzaba a ser útil a sus amos. 5

A los ocho días Juanito y *Fortuna* eran los dos mejores amigos del mundo, no se separaban nunca. El perro dormía sobre un pedazo de alfombra a los pies de la cama del niño, y por las mañanas hacía las veces de ayuda de cámara de su joven amo, llevándole las medias y los zapatos con precisión y oportunidad admirable. 10

Una mañana don Salvador y Juanito se hallaban en el jardín; el perro les seguía como siempre. Don Salvador extendió horizontalmente el bastón que llevaba en la mano para señalar una planta, y entonces *Fortuna* dió un salto por encima del bastón con gran agilidad y limpieza y luego se quedó sobre sus patas traseras erguido y grave; volvió a tender su bastón don Salvador y volvió a saltar *Fortuna*, pero entonces se quedó con las manos apoyadas en el suelo y las patas traseras por el aire. 20

Un día Juanito estornudó con gran fuerza y *Fortuna* introdujo el hocico en el bolsillo de la americana del abuelo, le sacó el pañuelo y fué a presentárselo a Juanito.

Esto hizo reír mucho al abuelo y al nieto, porque *Fortuna* iba presentando de día en día nuevas habilidades que le elevaban a la ilustrada categoría de perro sabio; por lo que dedujeron que en sus mocedades habría sido perro de volatinero, y tanto al abuelo como al nieto se les pasaban grandes ganas de saber el origen de aquel amigo que les había depa- 25  
rado su buena suerte. 30

De seguro que por nada del mundo hubiera Juanito vendido a su perro.

Así las cosas, una tarde del mes de Agosto se paseaban por la carretera Juanito, Polonia, su nodriza, y el perro *Fortuna*.

Don Salvador se había quedado en casa con el alcalde y el secretario del Ayuntamiento, que habían ido a consultarle un asunto grave.

El sol se hallaba próximo a su ocaso, la temperatura era 5 agradable y en el cielo no se veía ni una nube. Aquella tranquilidad, sólo interrumpida por el triste arrullo de la tórtola en los olivares o el ardiente canto de la codorniz en las caceras de los rastros, transmitía un dulce bienestar a nuestros tres paseantes.

10 De pronto interrumpió el silencio religioso de los campos un lamento triste, quejumbroso, prolongado, que al parecer salía de la débil garganta de un niño.

Juanito y Polonia se miraron: el perro *Fortuna* gruñó sordamente y se acercó a su amo como dispuesto a defenderle.

15 — ¿Has oído, Polonia? — preguntó Juanito.

— Sí; parece un niño o una niña que se queja, — contestó la nodriza.

— Y debe ser muy cerca.

— Hacia las tres alcantarillas, en el barranco.

20 Una muchacha de diez a doce años de edad, flaca, demacrada, encubierta de asquerosos harapos, el pelo enmarañado y la tez cobriza, se levantó de la cuneta del camino, lanzando dolorosos lamentos.

Aquella pobre criatura, cuyo destrozado vestido apenas le 25 llegaba a las rodillas, iba descalza, dejando ver unas piernas negras y flacas.

*Fortuna* gruñó de un modo amenazador y se acercó más a su amo, con el pelo del lomo erizado y enseñando sus blancos colmillos.

30 — Calla, *Fortuna*, calla, — le dijo Juanito, dándole una palmada en la cabeza y mirando al mismo tiempo a la niña mendiga que lloraba amargamente.

La muchacha siguió avanzando sin intimidarle los gruñidos amenazadores del perro.

—¿Qué tienes, pobrecita? —le preguntó Juanito con esa voz dulce y cariñosa que brota del alma de los niños.

—¡Ah, señorito, qué desgracia tan grande para mí! — exclamó la mendiga con los ojos arrasados en lágrimas. — Mi pobre abuelo se cayó desfallecido de hambre en el barranco de ese puente y voy al pueblo a pedir auxilio a la guardia civil o a la primera persona caritativa que encuentre. 5

—¿Pero no podemos nosotros socorrerle? contestó Juanito dejándose llevar por los impulsos de su hermoso corazón. — Mira, la primera casa del pueblo es la mía y allí yo te aseguro 10 que no le faltará nada a tu abuelito.

—¡Pero si le faltan las fuerzas para tenerse en pie! . . . Si antes se le pudiera dar un poco de pan con vino, —añadió la mendiga. — Hace más de veinticuatro horas que el pobre no ha comido nada. 15

—Pues bien, vamos a verle, —repuso Juanito, —y si no podemos llevarle nosotros yo iré en una carrera al pueblo a traer lo que haga falta. Oh, tengo buenas piernas.

Y como el perro no cesaba de gruñir de un modo hostil a la niña mendiga, Juanito le dijo: 20

—Esta tarde tu mal humor es insufrible, *Fortuna*; te he dicho que te calles.

La niña, sin dejar sus dolorosos lamentos, se encaminó en dirección al puente.

Juanito, Polonia y *Fortuna* la siguieron. 25

A la derecha del camino había una rampa que conducía al cauce del barranco.

Por allí bajaron todos.

El puente tenía tres arcos. En el primero, tendido boca abajo sobre la húmeda arena, se hallaba un hombre pobre- 30 mente vestido. A su lado se veía un zurrón de sucio y remendado lienzo y un garrote.

A unos quince pasos de distancia, en los orillones del barranco, se alzaban unos espesos y grandes carrizales cuyas



hojas, abrasadas por el ardiente sol del verano, tenían un color rojo amarillento.

—Abuelo, vamos, haga V. un esfuerzo para levantarse, — dijo la niña mendiga, — pues aquí vienen un señorito y una  
5 mujer para ayudarme a conducírle a V. al pueblo.

El hombre, exhalando gemidos, se movió pesadamente como si le faltara la fuerza para levantarse, luego apoyó una rodilla, después la otra y por fin las manos, quedándose a gatas y bajando la cabeza como si quisiera ocultar su cara.

10 Compadecidos ante tanta debilidad, se acercaron Juanito y Polonia para ayudarle a levantarse, y en el mismo momento que se inclinaban hacia la tierra, el hombre de un brinco se puso en pie, cogió por el cuello a Polonia y la derribó brutalmente en el suelo.

15 Al mismo tiempo la niña mendiga saltaba con la ligereza de una pantera sobre el aterrado Juanito, haciéndole rodar sobre la arena del barranco.

Tan inesperada, tan rápida había sido aquella agresión, que ni Juanito ni Polonia se dieron cuenta de lo que les sucedía.

20 El perro *Fortuna* se abalanzó furioso sobre la mendiga, haciéndola presa en una pierna y rasgándole en jirones el vestido.

La niña lanzó un grito agudo de rabia y de dolor.

—Maldito perro, — exclamó, cogiendo el garrote que había  
25 en el suelo y defendiéndose de *Fortuna* con un valor increíble a su edad, — me has destrozado la pierna . . . ¡ Ah ! me he de comer tus hígados.

Entonces salieron precipitadamente dos hombres de mala facha y peor cara, de uno de los carrizales. Llevaban revólver  
30 y cuchillo de monte en el cinto y escopetas de dos cañones en las manos.

—Vamos a ver si te callas, *Golondrina*, no hay que gritar tanto por un arañazo — dijo uno de los hombres, soltando una brutal carcajada.

— Despachemos antes que pase gente por la carretera, — añadió el otro hombre.

— ¿Qué haremos de esta mujer? — preguntó el que tenía sujeta a Polonia.

— Atarle las manos a la espalda, ponerle una mordaza y 5 dejarla para que vaya a contarle a su amo lo que voy a decirle.

Al instante se obedeció lo que había dispuesto el que al parecer era jefe de aquellos malhechores.

— ¿Pero adónde estará ese maldito perro? — preguntó la 10 *Golondrina*. — Apenas os ha visto salir del carrizal ha desaparecido; parece que le dan asco las escopetas; pero yo juro que me las pagará, sí, me las pagará; volveré al pueblo y le daré pan con alfileres o con fósforos para que reviente.

Todo esto lo decía la *Golondrina* poniéndose puñados de 15 húmeda arena en las heridas que le había hecho *Fortuna*.

— Oye, — dijo a Polonia el jefe de los secuestradores, — dile a don Salvador que nos llevamos a su nieto, y que si quiere recuperarle, que cumpla al pie de la letra lo que le digo en este papel. 20

Y el capitán metió brutalmente un papel en el pecho de Polonia, cuyos ojos enrojecidos parecían llorar sangre.

— ¡Ah! no, no; yo no quiero ir con ustedes; mi abuelito les dará todo lo que quieran, pero yo no quiero ir, — exclamó Juanito arrodillándose y juntando las manos ante aquellos 25 miserables.

Polonia cayó también de rodillas como para unir sus súplicas a las del niño; pero todo fué inútil, los corazones de roca no se ablandan jamás ni ante las súplicas, ni ante las lágrimas de sus víctimas. 30

— Trae los caballos, *Cascabel*, — dijo el jefe dirigiéndose a uno de los suyos.

Y luego, cogiendo bruscamente por un brazo a Juanito que lloraba, añadió:

— A ver si cierras el pico, canario, y no me aturdas los oídos porque me disgusta tu música.

Uno de los malhechores sacó del espeso carrizal tres jacas serranas aparejadas con toscos albardones y estribos de cuerda.

5 El jefe montó en una de ellas colocándose en la delantera a Juanito y rodeándole un brazo por la cintura. Luego montaron los otros dos, y la *Golondrina* de un salto se puso en las ancas de una de las caballerías.

— ¡ Polonia, Polonia, socorro ! — gritó Juanito.

10 — Callarás, mala pécora ; este diablo de grillo va a alborotarnos el cotarro.

Y el capitán puso su áspera y callosa mano sobre la boca de Juanito, diciendo :

— En marcha y de prisa.

15 Polonia, al verles emprender a galope por el barranco abajo, lanzó un gemido y cayó de espaldas desmayada.

Entonces se agitaron las secas cañas del carrizal de la izquierda y el perro *Fortuna* asomó la cabeza.

Se había refugiado allí rápidamente al ver a los hombres con  
20 las escopetas.

Su instinto le había aconsejado aquella retirada, porque sus enemigos eran muchos y ventajosamente armados para vencerlos.

*Fortuna* permaneció un momento indeciso y moviendo la  
25 cabeza con recelo como si temiera alguna emboscada digna de la perversidad de los hombres.

Por fin se acercó arrastrando la tripa por el suelo adonde estaba Polonia desmayada y le lamió las manos y la cara.

Luego levantó de nuevo la cabeza moviendo la negra membrana de su hocico, con esa rapidez nerviosa del perro que  
30 ventea un rastro caliente.

De pronto lanzó un aullido apagado y bronco, y bajando el hocico hacia el suelo, se lanzó a la carrera por el barranco, siguiendo las huellas de los secuestradores.



## CAPÍTULO IV

## LA TEMPESTAD

Cuando Polonia recobró el conocimiento era de noche ; quiso gritar, pero la mordaza ahogaba su voz en la garganta y su corazón latía de un modo violento.

Se levantó como pudo : sintió grandes dolores en todo su cuerpo. Comenzó a subir la rampa del barranco con gran 5 fatiga.

Una vez en la carretera, echó a correr hacia el pueblo.

La infeliz se ahogaba.

El cielo se había encapotado, el viento producía en las hojas de los árboles ese ruido que imita el eterno movimiento de las 10 olas del mar al estrellarse sobre las rocas de las costas.

Este cambio repentino de tiempo, tan frecuente en el mes de Agosto, no fué apercibido por Polonia, que corría y corría siempre respirando de un modo fatigoso.

Ya cerca del pueblo, y con la angustia del que teme que se 15 le acaben las fuerzas y la vida antes de llegar al sitio codiciado, vió venir gente hacia ella.

Eran don Salvador, el alcalde y el secretario, que extrañándose la tardanza de Juanito, iban en su busca.

Al ver a Polonia amordazada y con las manos atadas a la 20 espalda, don Salvador lanzó un grito de espanto, como si lo adivinara todo.

El alcalde y el secretario quitaron la mordaza y las ataduras de las manos de Polonia, que cayendo de rodillas a los piés de su buen amo, sólo pudo decir :

25

— ¡ Me han robado a Juanito, señor, me lo han robado ! . . .

Y volvió a desmayarse.

Don Salvador se quedó aterrado, sintió por todo su cuerpo ese frío marmóreo que preludia la muerte, le flaquearon las piernas y se abrazó al cuello del alcalde para no caerse. 30

Afortunadamente, la pareja de la guardia civil, que salía del pueblo a hacer el servicio nocturno de carretera, llegó a tiempo y pudieron conducir hasta su casa a don Salvador y a Polonia.

5 Reanimados un poco con los auxilios que les prestaron, la nodriza contó detalladamente todo lo que les había ocurrido desde que oyeron los tristes lamentos de la infame niña mendiga hasta el instante que perdió el sentido.

— ¡ Ah, si hubieras hecho caso de los gruñidos de *Fortuna*,  
10 que os anunciaban un peligro ! — exclamó el anciano, golpeándose la frente. — ¡ Ah, mi valiente, mi leal perro ! ¿ pero dónde está que no le veo ?

— Indudablemente le matarían, porque yo tampoco le ví más desde que salieron aquellos hombres del carrizal.

15 — En fin, dame, dame esa carta, Polonia ; no se ha perdido todo, esto será cuestión de dos, de tres, de cuatro mil duros, de todo lo que poseo si se les antoja pedírmelo. ¿ No es verdad, guardias ? ¿ No es verdad, señor alcalde ? Los secuestradores son unos infames, unos criminales ; pero generalmente  
20 no matan a los secuestrados y mucho más siendo un niño tan hermoso, tan bueno como mi Juanito. ¡ Quién tiene el corazón tan duro para hacerle daño a un niño ! Nadie ; me lo devolverán, sí ; me lo devolverán, y yo en cambio les daré lo que me pidan.

25 Don Salvador se ahogaba, tuvo que sentarse y pidió un vaso de agua.

El pobre anciano quería tranquilizarse a sí mismo.

— Hijo de mi alma, hijo de mi corazón, qué susto tan grande te habrán dado esos infames. . . . Oh, con tal de que no tenga  
30 consecuencias . . .

Y don Salvador se quitó la corbata y se desabrochó el chaleco : no podía respirar.

Mientras tanto Polonia buscaba en vano la carta que tan brutalmente le había metido en el pecho el secuestrador.

— ¡ Pero no me das esa carta ! — exclamó el anciano.

— Si no la encuentro, señor.

— ¡ Que no la encuentras ! — exclamó el abuelo, pálido como un cadáver y levantándose de la silla como impulsado por una fuerza superior a su voluntad.

5

— No, no la encuentro, — exclamó Polonia con desesperación ; — me la metió uno de ellos en el pecho mientras otro me ataba las manos y me ponía la mordaza ; pero como luego caí desmayada en el barranco . . .

— Entonces te habrá caído en el barranco y es preciso ir a 10 buscarla.

Y don Salvador se dirigió a la puerta.

El alcalde le detuvo, diciéndole :

— Para buscar la carta bastamos nosotros ; Polonia nos acompañará. El tiempo ha cambiado y amenaza tormenta. A ver, 15 Atanasio, coge la linterna, y tú, *Cachucha*, el farol de la cuadra : vamos andando.

Don Salvador quiso acompañarles, pero el médico y el cura, que también habían acudido al saber la desgracia de Juanito, se opusieron firmemente.

20

— ¡ Oh, Dios mío, Dios mío ! — exclamó el anciano con desesperación ; — si no encuentran esa carta, mi pobre Juanito está perdido, porque le matarán viendo que no se les dá el dinero que piden.

Salieron en busca de la carta Polonia, los dos guardias civiles, 25 el alcalde, el secretario, *Cachucha* y el jardinero.

El médico y algunos vecinos del pueblo se quedaron acompañando a don Salvador.

Cuando los expedicionarios salieron a la calle, les deslumbró un relámpago que fué seguido de un espantoso trueno.

30

La lluvia caía con esa violencia propia de las tormentas de verano. Nadie hizo caso. Caminaban en silencio por la carretera preocupados en aquel triste acontecimiento que afligía a todo el pueblo.

Cuando llegaron al puente, *Cachucha* que iba delante se detuvo, reconoció el terreno, y dijo :

—Trabajo perdido ; el barranco viene lleno de agua, es imposible bajar.

5 Todos se asomaron como para persuadirse de las palabras del cuadrillero.

La avenida era grande, las turbias y rugientes aguas se arrastraban con violencia sobre el pedregoso cauce del barranco rugiendo de un modo sordo y amenazador.

10 —¡ Qué lástima !— añadió un guardia civil ;— no sólo hemos perdido la carta sino las huellas de los secuestradores que hubieran podido orientarnos.

—¿Y qué hacemos ahora?— preguntó *Cachucha*.

—Toma, regresar al pueblo ;— contestó el alcalde.

15 Y sin hablar más, regresaron al pueblo tristes, silenciosos y empapados de agua y lodo hasta los huesos.

Es tan hermosa la esperanza, perfuma con esencias tan embriagadoras el corazón humano, que el código debería castigar como un crimen a todo aquel que mata una esperanza.

20 El pobre don Salvador se quedó anonadado al saber la avenida del barranco, porque aquella carta era una esperanza que reanimaba su conturbado espíritu y que las turbias aguas de una tempestad le habían arrebatado.

Cayó de rodillas, juntó las manos con dolorosa beatitud y  
25 elevó los ojos llenos de lágrimas al cielo, murmurando con trémula voz :

—¡ Señor ! . . . Dios mío . . . Padre misericordioso, sin cuya voluntad no se mueve una hoja de los árboles ni un átomo de polvo de la tierra . . . Vela por mi hijo, vela por Juanito y no  
30 abandones a este mísero anciano.

Un profundo silencio se extendió por la habitación, todos rezaban en voz baja, todos le pedían a Dios por el niño secuestrado, que era la Providencia del pueblo ; por el pobre abuelito que era el padre de los pobres.

## CAPÍTULO V

## EL QUE SIEMBRA RECOGE

Transcurrieron dos días. El pobre abuelito estaba inconsolable; cuarenta y ocho horas sin dormir, sin comer, sin ver a su nieto, a la mitad de su alma, sin acariciar contra su pecho la hermosa cabeza de aquel joven retoño, vida de su vida, sangre de su sangre.

5

El alcalde y la guardia civil habían oficiado a los pueblos inmediatos lo ocurrido, pero nadie tenía noticias de Juanito.

Aquel silencio era espantoso para el pobre anciano.

—Ah, sin duda en la carta—se decía—me fijaban un plazo para entregar el dinero. . . . Dios mío, ¿qué será de 10 Juanito cuando ese plazo se cumpla?

En el pueblo no se hablaba de otra cosa que del secuestro del niño. Todos hubieran dado la mitad de su sangre por encontrarle.

A fuerza de grandes ruegos consiguieron el cura y el médico 15 que don Salvador tomara algún alimento.

Llegó el tercer día, las angustias de muerte aumentaron. Aquel silencio desconsolador helaba la sangre.

El pobre abuelito, pálido como un muerto, con los ojos cerrados, se hallaba tendido en un sofá, y a no ser por los 20 estremecimientos nerviosos que agitaban su cuerpo, se le hubiese tomado por un cadáver.

Comenzaba a oscurecer, la tenue luz del crepúsculo penetraba por una ventana iluminando con vaga claridad la habitación.

La puerta se abrió poco a poco y asomó por ella la cabeza 25 de un perro. Era *Fortuna*, cubierto de lodo, con los ijares chupados hasta el punto de marcársele las costillas en la piel.

Se acercó al sofá y se quedó mirando fijamente al anciano. Esta contemplación duró algunos segundos, luego comenzó a lamerle las manos a don Salvador.

30



El cálido contacto de aquella lengua agradecida despertó al anciano. Al ver a *Fortuna* lanzó un grito que hubiera sido imposible definir, porque la presencia de aquel perro leal, que él creía muerto, le causaba al mismo tiempo una inmensa  
5 alegría y un profundo dolor.

— ¡ Ah, eres tú, *Fortuna* ! — exclamó sentándose en el sofá.  
— ¿ Dónde está Juanito ? ¿ Dónde está el hijo de mi alma ?

El perro ladró tres veces dirigiéndose hacia la puerta, en donde se detuvo para mirar a su amo.

10 — Sí, sí, te comprendo perfectamente ; tú vienes a decirme :  
sígueme y te conduciré adonde está Juanito.

El perro ladró con más fuerza.

— ¡ Ah ! qué importa que la naturaleza no te haya concedido el don de la palabra ; yo te entiendo perfectamente ; bendito  
15 sea el momento que te refugiaste en mi casa.

Y él mismo, que por instantes parecía recobrar sus perdidas fuerzas, comenzó a dar voces, diciendo :

— ¡ Polonia, Atanasio, Macario, todo el mundo aquí ! Que aparejen mi jaca torda, que llamen a la guardia civil, al alcalde,  
20 al cuadrillero, a todo el que quiera seguirme para salvar a Juanito.

Don Salvador mientras tanto había descolgado un retaco de dos cañones del armero y se había ceñido una canana llena de cartuchos.

25 Algunos criados entraron precipitadamente en la habitación de su amo, creyendo que el dolor le había vuelto loco.

Al verle con la escopeta, Polonia le dijo sobresaltada :

— ¿ Pero adónde va V., señor ?

— Adonde está Juanito . . . Mira, ahí tienes el amigo leal  
30 que va a conducirme a su lado.

¡ *Fortuna* ! — exclamó Polonia, que hasta entonces no había visto al perro.

— Ése, ése sabe donde está mi nieto ; sigámosle, pero es preciso hacer las cosas con método. Tú, Atanasio, llama a la

guardia civil, al alcalde y al cuadrillero ; tú, Polonia, pon en unas alforjas cuatro botellas de Jerez y algunos comestibles ; tú, Macario, apareja mi jaca, pero de prisa, muy de prisa, pues me mata la impaciencia.

Media hora después todo estaba dispuesto y los expedicio- 5  
narios reunidos en casa de don Salvador.

El perro no cesaba de ladrar y hacer viajes hacia la puerta, indicando su impaciencia.

— En marcha, *Fortuna*, en marcha ; — exclamó el anciano con firme entonación, — condúceme adonde está Juanito y que 10  
Dios nos ayude.

El perro comenzó a dar saltos de <sup>joy</sup>alegría, salió a la calle y tomó a la derecha.

Todos le siguieron. *Fortuna* iba delante, luego dos guardias civiles a pie, don Salvador, el alcalde, el médico con su botiquín 15  
y el cuadrillero a caballo, y por último, cuatro criados de la casa.

Todos iban armados de escopetas y resueltos a salvar a Juanito. Tenían una fé ciega en las demostraciones del perro. Nadie dudaba de que aquel noble e inteligente animal les conduciría adonde estaba el niño secuestrado. 20

La noche era serena, apacible. La luna, en el último período de su cuarto creciente, iluminaba con dulce claridad la tierra.

El perro, que caminaba siempre delante, volviendo de vez en cuando la cabeza para ver si le seguían, llegó al puente, y en vez de bajar al barranco, torció a la izquierda caminando 25  
por el orillón del cauce como unos quinientos pasos. Allí bajó por una vereda, cruzó el barranco y tomó una senda que conducía al monte.

Todos le siguieron en el mayor silencio.

Depués de dos horas de trepar por aquel camino de cabras, 30  
los expedicionarios llegaron a la cumbre de una elevada montaña.

— Guardias, ¿están ustedes cansados? — les preguntó don Salvador.

— Adelante, adelante; éste es nuestro oficio, — contestó uno de ellos. — Mientras el perro no vacile, le seguiremos.

Se hallaban en una meseta sembrada de espesos chaparrales y copudás encinas. La luna lo iluminaba todo, aquel espesor  
5 era interminable; a lo lejos parecía distinguirse grandes grupos de árboles en el fondo de un valle encerrado entre dos altísimas montañas.

El perro continuó descendiendo por la parte de la umbria durante media hora, luego torció a la derecha caminando  
10 siempre a media ladera.

Los expedicionarios comenzaban a impacientarse, llevaban cuatro horas de no interrumpida marcha por un camino fatigoso y duro.

Llegaron por fin al valle; las marañas, los jarales y los cha-  
15 parros se extendían hasta la orilla de un río. Grandes grupos de fresnos, de chopos y de álamos formaban aquí y allá espesos bosquecillos. Los rayos de la luna se quebraban entre las hojas como una lluvia de plata.

El perro penetró resueltamente en uno de aquellos espesares  
20 donde abundaban grandes y espesas matas de zarzamora.

De pronto *Fortuna* se detuvo. Los expedicionarios vieron a pocos pasos de distancia una casa de pobre apariencia, cuyas pardas y descascarilladas paredes demostraban el abandono de sus dueños.

25 La casa sólo se componía de piso bajo.

El perro, con mucho recelo, y arrastrándose por la tierra, llegó a la puerta, la olfateó y luego, volviéndose a los que le seguían, formuló uno de esos gemidos tan peculiares a los animales de su raza para indicar la aproximación de su amo.

30 Todos oyeron este gemido y los resoplidos que daba *Fortuna* procurando introducir el hocico entre el dintel y la puerta.

A nadie le quedó la menor duda de que en aquella casa estaba Juanito o por lo menos había estado.

Uno de los guardias civiles dijo en voz muy baja:



— Esta casa es la del guarda de esta umbría que acabamos de cruzar. Es hombre de malos antecedentes, ha estado en presidio y la guardia civil le tiene apuntado en su libro. Todo el mundo pie a tierra y preparados ; mi compañero y yo entraremos delante. Tú, *Cachucha*, te pones de centinela por la 5 parte del río y si ves alguno que quiere escaparse saltando las tapias del corral, le haces fuego. Tú, Atanasio, ten la linterna prevenida por si hace falta.

Se obedecieron las disposiciones del guarda.

Don Salvador sintió que su corazón latía con extremada 10 violencia.

El guardia civil, con la culata de su carabina, dió dos fuertes golpes sobre la puerta.

Transcurrieron algunos segundos sin que nadie contestara. En la casa reinaba un silencio sepulcral. *Fortuna* seguía hus- 15 meando con tenacidad en todos los resquicios de la puerta.

El guardia llamó segunda vez diciendo en voz alta :

— *Cascabel*, (éste era el apodo del guarda del monte Corbel), abre a la guardia civil o descerrajamos la puerta a tiros.

— Allá va, allá va, un poco de paciencia, que me estoy 20 vistiendo, — contestó una voz femenina.

Transcurrieron dos minutos. Dentro de la casa se oyó un ruido como si arrastraran un pesado mueble cambiándolo de sitio. Luego se abrió la puerta presentándose una mujer con un candil en la mano. 25

Tendría cuarenta años de edad, era alta, delgada, de color cetrino y pelo rojo y enmarañado. Todo en aquella mujer indicaba la falta de aseo, a primera vista era verdaderamente repugnante.

Al ver tanta gente retrocedió dos pasos frunciendo el entre- 30 cejo y dijo :

— ¿Qué es esto?

— Esto es que venimos a hacerte una visita a tí y a tu marido, — contestó un guardia. — ¿Dónde está *Cascabel*?

— Recorriendo los orillones del monte, porque hay muchos dañadores. ¿Pero qué le querían ustedes?

— Tú ya sabes lo que nosotros queremos, — añadió el guardia.

— ¡Yo! . . . Pues aunque tuviera el don de la *adivinanza*,  
5 — exclamó, haciendo una mueca la guardesa.

— Vamos, menos palabras, y dinos adonde tenéis al niño.

— Pues si yo no he tenido hijos nunca.

— Ya que no quieres a buenas, peor para tí, hablarás a malas.

10 El guardia hizo una seña a su compañero, y cogiendo a la guardesa cada uno de un brazo y juntándole los dedos pulgares de las manos por detrás de la espalda, le pusieron el tornillo y la cadenilla de hierro.

La guardesa exhaló un rugido de dolor, y haciendo rechinar  
15 los dientes, dijo :

— ¡Vaya una hazaña ! ¡ qué valientes !

Todos escuchaban el diálogo con gran interés, cuando de pronto *Fortuna* comenzó a ladrar de un modo estrepitoso.

Al extremo de aquella sala-cocina se hallaba un enorme  
20 arcón viejo y desvencijado. El perro escarbaba con furia junto al arcón.

— Ahí está mi hijo, — gritó don Salvador.

Abrieron el arcón: no había nada. El perro continuaba  
ladrando y escarbando. La guardesa miraba a *Fortuna* con  
25 sombríos y recelosos ojos.

Atanasio y Macario quitaron el arcón de aquel sitio y debajo apareció una trampa de madera con una argolla de hierro.

El abuelo lanzó un grito de gozo, abalanzándose hacia la trampa. Uno de los guardias civiles le detuvo cogiéndole por  
30 el brazo y le dijo :

— Todo se andará, don Salvador ; pero antes conviene tomar algunas precauciones.

Esta mujer bajará delante. Atanasio, coge la linterna y abre la trampa.

El jardinero levantó la trampa. La bajada a la cueva era muy rápida y resbaladiza. El perro *Fortuna* se precipitó por aquel boquete negro ladrando de un modo furioso.

Los guardias civiles empujaban a la guardesa delante de ellos.

Don Salvador ahogaba los gemidos de su pecho y se apretaba el corazón con las manos.

Atanasio alumbraba con la linterna, otro hombre llevaba el candil; el perro que se había internado en la cueva seguía ladrando a lo lejos.

Todos siguieron aquellos ladridos caminando por un terreno húmedo y resbaladizo, cuyas angostas paredes chorreaban agua.

De pronto se oyó una voz débil que dijo :

— Ah, *Fortuna*, ¿eres tú, *Fortuna*? Cuánto te agradezco que vengas a verme.

— Es la voz de mi Juan, — gritó don Salvador.

— Aquí, aquí, abuelito de mi alma, — volvió a decir el niño.

Don Salvador, que iba detrás, apartó a todos y se puso delante, gritando :

— Alumbra, Atanasio, alumbra.

Entonces los claros reflejos de la linterna iluminaron un cuadro interesante : sobre un lecho de carrizo se hallaba Juanito con el traje en jirones y abrazado al perro *Fortuna* que le lamía la cara gimiendo dolorosamente.

El abuelo cayó también sobre aquel lecho y se abrazó llo-  
rando a su nieto, y entonces el perro repartía por igual sus cari-  
cias entre el viejo y el niño.

Todos lloraban; todos, menos la guardesa, menos aquella fiera que miraba con ojos enjutos y torvo ademán el patético grupo que tenían delante y que iba a abrirle a ella, a su marido y a sus cómplices las puertas de un presidio.

. . . . .  
. . . . .

En el pueblo recibióse a Juanito y a los expedicionarios echando las campanas al vuelo.

La alegría fué inmensa, porque todos adoraban a don Salvador y a su nieto, como seres privilegiados por la naturaleza.

5 Desde aquel día se miró al perro *Fortuna* con veneración.

Don Salvador mandó hacer un buen retrato al óleo del perro *Fortuna* y lo colocó en un sitio preferente de su casa.

Al pie de este retrato se leía esta inscripción :

10 « El original de este perro se llamó *Fortuna* y probó a los hombres que tuvieron la dicha de conocerle, que en este mundo todo *el que siembra recoge.* »

Nos olvidábamos de decir que Juanito, su abuelo y el perro *Fortuna* viven todavía y vivirán siempre, mientras en el santuario del corazón humano se alberguen estas dos virtudes : la  
15 caridad y el agradecimiento.

## EL PLACER DE NO HACER NADA

¡ Vivir sin hacer nada ! . . . Hé aquí la única, la verdadera vida, la más envidiada de las existencias, aun cuando te parezca, lector, y con razón que te sobre, que vivir y obrar sean una misma cosa. Pero yo, que no soy muy dado a sutiles metafísicas y a pacienzudos análisis de las palabras, suelo encontrar en ellas, en virtud de un privilegio de organización, lo contrario de lo que significan para el común de las gentes ; tengo un diccionario para mi uso particular, y así no extrañes que la vida sea para mí la muerte ; pero una muerte voluptuosa, y de la que no me *cansa* nunca.

Por eso más de una vez, en el torbellino de la vida que me arrastra, suelo exclamar en son de amargo reproche :

¡ Dichosos vosotros, seres privilegiados, que no veis en el día de mañana más que un número de horas destinadas a la holganza y al regalo ! ¡ Mil veces dichosos ! . . . Vuestros abuelos se tomaron la molestia de formaros un patrimonio que alegremente derrocháis ; la sociedad os abre de par en par sus puertas, os concede cuanto apetecéis, y de placer en placer os lleva en volandas por un camino alfombrado de flores al punto mismo a que también he de llegar yo, pero a costa de mil fatigas y penalidades sin cuento. El mundo os sonríe y os muestra su faz más encantadora. Gozad, reid : vuestra es la vida, vuestro es el mundo.

El hombre es naturalmente perezoso, pero es también demasiado hipócrita para confesárselo a sí mismo, cuánto menos a sus semejantes. ¡ Desgraciado de él si tal no hiciera ! Vedlo, si no.

Un hombre vestido pobremente y con desaliño, como si dijéramos, a la eterna *negligée* de la indigencia, de rostro pálido,

ojos hundidos, barba a medio crecer y semblante melancólico, se acerca por un raro caso, cansado ya de una existencia aislada y sin brillo, a un café, a un teatro, a un paseo público, lugares en que bulle todo lo más rico, delicado y seductor de  
5 nuestra sociedad. Si acaso el pobre hombre murmura primero una melancólica lamentación y luego un voto de odio y de amarga ira, le contestarán que aquél no es su sitio, que marche a mezclarse con sus iguales. Si su pasado fué más venturoso, le dirán con soberana superioridad : « Ya que eres un perezoso,  
10 lleva en el pecado la penitencia ; padece y sufre, ese es tu sino ; nuestra misión es arrojarte de nuestro lado como un harapo sucio e inútil que mancharía nuestras manos.»

Los que obramos de este modo cometemos un crimen. El ángel de la pereza, ese espíritu invisible creado por el hombre,  
15 vive eternamente en él ; y cuando roto el equilibrio del globo la humanidad lance su último suspiro, morirá con ella, quedando su cadáver confundido entre las cenizas del hombre.

El hombre no busca jamás a la pereza, sino la pereza es la que le persigue ; y cuando cierne sus blandas y suaves alas  
20 sobre una criatura, infunde en sus venas no sé qué dulce y soporífero espíritu, que ni la fuerza de voluntad de Aristóteles bastaría a separar este elemento de los que componen su sangre ; es una segunda alma, una segunda naturaleza que no le abandona sino con la muerte.

25 Dios al crear al hombre pensó darle un paraíso de eterna bienandanza, no permitiéndole que se ocupara en trabajo alguno ímprobo mientras permaneciera en estado de *gracia* ; pero la flaqueza de Eva burló las esperanzas del Eterno, y el Eterno le arrojó ignominiosamente del paraíso diciéndole : « Sufre, tra-  
30 baja y llora ; paguen tus descendientes hasta la postrera generación tu nefando pecado, y mi anatema pesará siempre sobre la infortunada raza humana.»

El hombre, pues, no es tan criminal como se cree ; compadzcámonos en buen hora de su perniciosa indolencia, si así



quieren calificarla sus detractores ; pero quede sentado que no es culpa suya lo de la manzana del Paraíso, ese primer germen de la pereza ; pues sin la liviandad de la concupiscente mujer, el hombre no hubiera conocido el trabajo, y por consecuencia, la pereza no se tendría por un vicio repugnante. Seguro estoy, 5  
caro lector, de que al leer estos renglones exclamarás maravillado : « He aquí un hombre que lleva su audacia hasta el punto de defender la pereza, ese *moho del alma*, como la llama Levis.» « Esto es incomprensible, » dirán con razón mis amigos.

Os responderé a todos de una vez, y para siempre, que la 10  
sociedad ha impuesto penosos deberes al hombre, que pesan sobre él como una mala acción ; tiranos con el nombre de esclavos que nos dominan cuando nos hallamos solos, y lamen nuestra mano delante de la sociedad.

Pero el crepúsculo matinal se aproxima, dentro de poco las 15  
campanillas de las burras de leche anunciarán la salida de Febo, es preciso trabajar ; perdona, pues, si te sacrifico al cumplimiento de mi palabra, regalada pereza de mi alma, pero no te seré ingrato por mucho tiempo, porque sin tí la vida no tiene encantos ni poesía, y la vida de la prosa es una taza sin café, 20  
una copa sin ron, una petaca sin cigarros.

Adiós, regalada pereza de mi vida, déjame por un momento ; pero no te alejes mucho, y la dulce esperanza de estrecharte en breve entre mis brazos hará que mi pluma corra veloz sobre el papel.

25

Tú eres la madre del amor, la criatura nace llevándote en su seno ; pero como el hombre, en el trascurso de su vida ni hace lo que desea ni dice lo que piensa, se tortura por demostrarte un odio que está muy lejos de sentir, puesto que su eterno afán se reduce a poetizar con tus dulces caricias los 30  
prosaicos entre actos de la comedia humana.

En todo lo bello, en todo lo grande, en todo lo sublime te hallo a tí. La creación sería imperfecta si tú dejaras de ser su cariñosa madre. Tú te ocultas entre las blancas plumas del



perezoso cisne cuando se desliza por las cristalinas aguas de un lago. Tú moras en la enramada de la selva umbría, en el cáliz de las flores, en la plateada nube que cruza el azul del cielo, en la fuente que mana junto al césped de la pradera, en el sentido canto de la tórtola, en el ardiente beso de la mujer enamorada. Sin tí no hay vida, no hay belleza, no hay armonía. Tú eres el perfume embriagador de todo lo grande, el espíritu misterioso de la inmortalidad, y . . . en fin, para mí más poesía existe en un hombre sentado en su butaca con la cabeza inclinada hacia atrás, los ojos soñolientos, la boca abierta, lanzando un bostezo interminable, y las manos perezosamente metidas en los bolsillos, que en la rápida locomotora que rasga el viento, extendiendo por los campos su ancha cabellera de humo, y que despierta con sus penetrantes silbidos el tranquilo sueño de los pastores y las ovejas.

En una palabra, ¿quieres saber, querido lector, por qué el hombre no ha encontrado todavía el movimiento continuo? Porque la pereza se opone a ello. ¿Quieres saber por qué escribo yo este artículo? Pues te lo diré muy bajito, si me ofrezcas no llamarme inmoral, pues lo escribo porque estoy viendo a través de los cristales de mi alcoba, sonriéndose y extendiendo hacia mí sus voluptuosos brazos, a mi más tierna compañera, a mi inseparable amiga la pereza, que me dice con su voz dulce como una melodía de Bellini: «Arroja la pluma . . . Ven: sin mí la felicidad no existe en la tierra.»

## NOTES

PAGE v **Agradecido**: past participle in form but with the meaning of an adjective. A number of like cases occur.

1 11 **se detenía**: verbs intransitive in English are often represented in Spanish by the reflexive form, this form expressing an act as done by the actor to or for himself.

2 3 **Paraham**: Spanish orthography of Paran, a desert lying between that of Sinai and Canaan with the wilderness of Shur (or Etham) on the west. 5 **la vía dolorosa**: an allusion to the road to Calvary. See S. John 19; 17. 6, 19 **Se hallaba**: *hallarse* is often used as a semi-auxiliary nearly equivalent to *estar*. 8 **se veía**: in general statements the Spanish uses the reflexive form where English employs the passive voice without expressing the agent. 13 **debía haber**: impersonal use of *haber*; 'there must be.' 17 **acababa de**: 'had just.' See the vocabulary at *acabar*. 18 **campanadas**: the suffix *-ada* denotes a stroke or thrust. 21 **tendría dos años**: one of the common instances where *to be* with an adjective, in English, is represented in Spanish by *tener* with a noun. 28 **al . . . huésped**; 3 1 **a nadie**: *a* is a grammatical device for pointing out the personal direct object or personal accusative. 32 **volvió a detenerse**: 'he halted again.' See *volver a* in vocabulary.

3 13 **Estará**: 'can he be?' An idiomatic use of the future tense. 18 **desgraciado del**: in exclamatory phrases an adjective is connected by *de* with a following noun or pronoun. 20 **el decir**: our verbal noun in *-ing* is represented in Spanish by the infinitive, generally with *el*. 21 **queda**: compare note on *se hallaba*, 2 6.

4 26-27 **dando en el blanco**: 'hitting the mark.' *Blanco*, as a noun, means a mark to aim at.

5 9 **can**: quaint or archaic for *perro*. 18 **Arcola**: a village in north-eastern Italy where Napoleon obtained a victory over the Austrians, November 15-17, 1796. **Espartero**: Baldomero Espartero was a celebrated Spanish general (1792-1879) who overcame the Carlists. After two futile attacks in preceding years, the Carlists laid siege to Bilbao in October, 1836. The famous battle of Luchana (December 24, 1836) definitely ended this siege. 29 **al hablar**: the infinitive preceded by *al*

forms time-clauses rendered by *when, as*, with a finite verb, or by *on* with a participle.

6 4-5 *a disposición*: in certain phrases of an adverbial or prepositional character the article is omitted, as here. 13-14 *sin que tomara*: after various conjunctions the subjunctive is used when the idea of the subordinate clause implies exception, contingency, or uncertainty. 16 *pozo de agua potable*: this phrase implies that the apothecary diluted his drugs in dispensing; a literal case of "watered stock." 22 *Juanita*: = "Jenny." *como su madre*. This means that his mother was called Juanita. 28 *se aprende*: 'one learns.' Compare German *man* and French *on*. 28, 30 *Procuraré desarrollar*: *procurar* is one of about forty verbs which govern the infinitive directly without a connecting preposition. Such verbs chiefly indicate desire, effort, hope, fitness, need, and duty. 33 *todo lo bueno*: the neuter *todo* may stand alone in a sentence only as an adverb; otherwise it requires *lo* or some other appositive to be expressed.

7 4 *en casa*: see note to p. 6 l. 5. 14 *que entren*: the subjunctive is employed after verbs expressing permission, approval, disposition, preference. 15-16 *haciendo . . . poleas*: 'pulling the hanging weights.' 26 *No estoy cansado*: *cansado* is one of the words which differ in meaning according as it is construed with *estar* or *ser*: *ser cansado* means 'to be tiresome.' 32-33 *antes de comer*: 'before eating.' The infinitive as a verbal noun stands after all prepositions.

8 2 *duermes*: the present tense used where we should naturally expect the imperative. 10 *Será*: 'I suppose it is'; 'it must be.' An idiomatic use of the future tense to express presumption or probability. 14 *abuelito*: 'grandpa (dear).' *-ito* is a diminutive suffix expressive of endearment. 31 *fué*: 'went.' The *a* following shows that *fué* is the preterit of *ir*, a verb of motion or direction being followed by the infinitive with *a*. *en donde*: *donde* has its meaning made specific by the prepositions *a, de, en, or por*. 33 *Antes que dieran*: here is one of the conjunctions after which the subjunctive is employed in sentences expressing possibility, uncertainty, and indefinite future time.

9 4 *por encima de*: *por* seems to us pleonastic. See note p. 13 l. 16. 22 *arrodillado*: Spanish often uses a past participle where English employs a present one.

10 4 *de*: 'by'; *de* is the proper complement of the verb *seguir* in the passive. In the next line *de* has a quite different value, 'in.' 7 *propio de*: here *de* equals 'to' in English. 8 *de que*: *que* is preceded by the prepositions *a, de, en*, according to the construction natural to the clause in which it stands. 11 *que está*, 12 *que voy*: *que* equals *porque*, 'for.' 17 *si que*: 'indeed.' *Si* may be emphasized by adding *que* or *tal*, or by its

position. K. 602. 18 *dabas*: imperfect indicative in apodosis replacing the conditional; 'would be afraid of.' It is a colloquial usage. 18-19 *eso que*: *que* stands here for *aunque*, a rare use. 20 *Vamos*: a contraction of *vayamos*, an imperative used as an interjection; 'come now.' 25 *Verás lo que tiene*: 'you shall see what is the matter with him.' The phrase *to be the matter with* is rendered in Spanish by the verb *tener*. 30 *Calla*: another imperative not used here in the sense of the verb but merely as an exclamation; 'great Scott!' *es verdad*: 'it's a fact.'

113 *Señor don*: formal and respectful address. 13 *qué sed tenía*: 'how thirsty he was.' See note to p. 2 l. 21. *puede*: ellipsis for *puede ser*, 'may be.' *tenga*: when the principal clause contains a term which denies, doubts, or questions the assertion contained in the dependent clause, the subjunctive mode is found in the latter. 22 *de que*: see note to p. 10 l. 8. *se lo*: 'it of him.'

121 *Cuatro días*: it is not to be assumed that the author means exactly four days. *Cuatro* and *tres* are frequently used to designate some indefinite small number; 'a few.' *desconocido*: not 'unknown' here, but 'hardly recognizable.' Pereda uses it in the same sense. 3 *ayudado de*: compare old English 'holpen of.' 9 *lo más hermoso*: 'the handsomest (feature).' 13 *fueron a ver*: see note to p. 8 l. 31. 13-14 *rodeada de*: *de*, not *por*, is the proper complement of *rodear*. 16-19: note the difference in the value and force of the imperfect *llevaba* 'used to carry,' and the preterits or aorists *se sentaron* and *regresaron* denoting a specific instance. 20 *echó de menos*: an idiom. See *echar* in the vocabulary. 21 *me he dejado*: *me* is the ethical dative and not to be translated. 30 *hubiera sentido mucho el perderle*: 'I should have been very sorry to lose it' (literally, 'should have much felt the losing it').

137 *A los ocho días*: 'in a week's time.' In familiar language *ocho días* is employed in preference to *semana*. 16 *por encima del*: *encima de* is used with a verb of rest, *por encima* with a verb of motion. 20 *apoyadas*: 'resting.' See note to p. 9 l. 22. 22 *la americana*: so called because introduced into Spain from Cuba, whither it had come from the United States. 25 *iba presentando*: the progressive form is sometimes expressed by *ir* instead of *estar*. 26 *perro sabio*: 'a [knowing, that is] trained dog.' 27 *habría sido*: 'had probably been' or 'must have been.' The conditional is used idiomatically for the past, like the future indicative for the present, to express an uncertain or merely probable statement. 28-29 *se les pasaban grandes ganas*: 'they had a strong desire.' 33 *Así las cosas*: 'so matters stood when.'

142 *consultarle*: 'consult him upon.' Observe that English employs a preposition as a complement of this verb while Spanish does not.



Such cases are not infrequent. 13 *se miraron*: *se* is here reciprocal, 'each other.' 16 *un niño o una niña*: 'a child'; the English, being uninflected, will stand for either sex. 21 *encubierta de*: *de* is the proper complement of *cubrir* and its compounds (except in a few cases where *con* is admissible). 25 *dejando ver*: 'letting (one) see.' Here is an instance of a construction common in Spanish, that of using the active voice where we would use the passive. 31 *palmada*: 'tap' or 'pat of the hand.' The affix *-ada* denotes a stroke, but usually with a cutting instrument. 33 *siguió*: 'went on.' *Seguir* is one of the verbs which may replace *estar* in the progressive form.

15 1 *Qué tienes*: see note to p. 10 l. 25. 3 *qué . . . tan grande*: 'how great a . . .' 7 *que encuentre*: the subjunctive is used in relative sentences when the relative pronoun refers to persons, things, and ideas that are unknown or are mentioned in general indefinite sense. 9 *dejándose llevar*: 'letting himself be carried away.' Compare note to p. 14 l. 25. 12 *Pero si*: *si* is redundant here. *tenerse en pie*: 'to stand on his feet.' Spanish has no single equivalent for the English verb *stand*. In this instance an educated speaker would have used *sostenerse en pie*. 13 *se le pudiera dar*: 'there could be given him.' 22 *que te calles*: 'to shut up,' 'to keep mum.' The subjunctive is used in a dependent clause after verbs expressive of a command, direction, caution, wish, entreaty, preference, concession, permission.

16 12-13 *de un brinco se puso en pié*: 'with one bound stood upright.' 21 *haciéndola presa*: 'holding her fast.' 26-27 *me he de comer*: 'I am bound to eat,' 'will eat.' *Haber de* denotes design or intention with reference to the future. 30 *de dos cañones*: *de* often connects words which are to be translated by compound expressions or by an adjective and a noun. The hyphen is seldom seen in Spanish texts. 32 *Vamos a ver*: a more emphatic expression than *veamos*. *no hay que*: 'there is no need of.' *Haber que* expresses necessity or obligation.

17 3 *haremos de*: 'shall we do with.' 3-4 *tenía sujeta*: 'held fast.' Note the difference between the uses of *haber* and *tener*: e.g. *tenía sujeta* is not the equivalent of *había sujetado*. While *tener* has a use which may at times be fairly called that of an auxiliary, it has here an independent force. In either case the participle used with *tener* is declined for number and gender. 6 *dejarla para que vaya*: the subjunctive is used after a verb of permission. See note on *te calles*, 15 22. 10 *adónde*: is used properly only with verbs of motion, and so means 'whither.' It shows the illiterate speech of the girl, who should have said either *¿dónde estará?* or *¿adónde habrá ido?* 13 *las pagará*: 'he shall pay up for it.' *Las* is often used elliptically for such things as are suggested by the clause

in which it stands. 17 **secuestradores**: a modern use of the word, from *secuestrar*, 'to hold for ransom.' 19 **que cumpla**: 'let him fulfill.' 27 **de rodillas**: 'on her knees.' This and *de espaldas*, next page, are conventional or stereotyped phrases from which the definite article is omitted. 34 **lloraba**: = *estaba llorando*, illustrating the use of the imperfect tense to indicate that one action was taking place when another supervened. The progressive form may also be employed in Spanish and must be in English.

18 10 **Callarás**: 'shut up,' (literally 'you'll keep still'); an instance of using the future tense in place of the imperative mode. 10-11 **alborotarnos el cotarro**: 'to make the deuce of a racket.' 19 **los hombres**: whether it means the brigands or men in general, *hombres* would be accompanied by the definite article. 32 **aullido**: 'howling.' The words are akin. The author here employed the old spelling *ahullido*, now disallowed.

19 4 **como pudo**: 'as (best) she could'; an elliptical expression. 7 **echó a correr**: *echar a* with a following infinitive commonly means 'to start to,' 'to set to.' 15 **del que teme**: 'of [him] one who fears,' *del que* being the genitive case of the relative pronoun *el que*. 15-16 **se . . . acaben**: 'will give out.' 20 **Al ver a Polonia amordazada**: 'on seeing Polonia gagged'; another time-clause with *al*. See note to p. 5 l. 29. 21-22 **lo . . . todo**: *todo* requires the *lo*, redundant in English. See note to p. 6 l. 33.

20 1 **la pareja de la guardia civil**: the "civil guard" of Spain is a body of special police charged with the duty of guarding highways and railways and of preserving order in towns. They patrol in couples and are quite feared by the rabble. 9 **hubieras hecho caso**: 'hadst taken heed.' 17 **se les antoja**: 'they take the notion' (or 'whim'). *Antojarse* takes a person as indirect object, the person becoming the subject in English. 20 **a los secuestrados**: 'those held for ransom.' Cf. note to p. 17 l. 17. 29 **habrán dado**: 'must have given.' See note to p. 8 l. 10. **con tal de que no tenga**: compare note to p. 8 l. 33.

21 2 **Si: si**, 'if,' is often employed adverbially to mean 'why' expressive of surprise or wonder; or it may be expletive, as at p. 15 l. 12. 3 **Que no la encuentras**: *que* may be considered as expletive here; but there is really an ellipsis of *dices* or something equivalent. '[You say that] you can't find it!' 10 **habrá caído**: 'must have fallen.' The graphic accent on the weak vowel *i* shows to the eye that it forms no diphthong with the strong vowel *a*. 16 **el farol de la cuadra**: 'the stable-lantern.' Cf. note to p. 15 l. 30. 17 **vamos andando**: 'let us go along.' *Ir* signifies 'to go,' the aim or limit being generally named; *andar* is 'to go,' 'to walk,' with no definite aim; hence used of animals, machinery, etc. Here, idiomatically, we have both verbs together, where *vamos* may be considered a quasi-auxiliary.

22 10 *Qué lástima*: the indefinite article is omitted in exclamations after *qué*: 'what a pity!' 12 *orientarnos*: 'to give us our bearings.' 14 *Toma*: an exclamation, though an imperative in its form and origin. 23 *le habían arrebatado*: 'had snatched away from him.'

23 6 *oficiado*: 'reported' (an unusual signification). 10 *qué será de*: 'what will become of.' 11 *cuando ese plazo se cumpla*: 'when that set term shall be fulfilled.' 20 *a no ser*: 'if it were not.' The preposition *a*, preceding the infinitive without the article, often replaces the protasis of a conditional sentence.

24 6 *eres tú*: 'it is thou.' Such expressions in Castilian are given by the regular inflection of the verb *to be* with its subject pronoun. 13 *haya concedido*: see note to p. 11 l. 13. 14-15 *bendito sea*: *bendito* is an old irregular participle of *bendecir*, now used almost solely as an adjective. 17 *dar voces*: 'to cry aloud,' 'to shout.' 18-19 *Que aparejen, que llamen*: 'let them' etc. See note to p. 17 l. 19.

25 7 *cesaba de ladrar*: the infinitive is governed by *de* with verbs signifying 'to cease,' 'to remember or forget to,' 'to try to,' and some others. 10-11 *que Dios nos ayude*: 'may God assist us.' 13 *tomó a la derecha*: 'took the (road) to the right,' 'turned to the right.' 28 *monte*: this word means both thicket and mountain (upland). As they climbed for two hours before reaching the mountain (*montaña*), 'thicket' is here preferable. *Monte* is a mount or single peak; *montaña*, a series of such, a mountain range.

26 3 *en una . . . chaparrales*: 'on a table-land covered with thick undergrowth.' *Meseta* is a diminutive of *mesa*. "Chaparral," as denoting low, shrubby growth, is a word in common use in California and Arizona at this day.

27 3 *apuntado*: 'noted,' 'set down' (as a hard character). 5 *de centinela*: 'as a sentry.' 7 *le haces fuego*: 'you fire at him.' Present instead of either future or imperative. 8 *por si*: *por* is redundant from the English standpoint. 17, 19 *El guardia, la guardia*: here is an instance of a noun having two genders with a different meaning for each. 20 *Allá va, allá va*: 'coming, coming.' Spaniards always use the verb *ir* in this expression where *venir* would seem more natural to one speaking English. 26 *Tendría*: 'she might be,' 'was probably.' See note to p. 13 l. 27.

28 4 *Pues aunque tuviera*: there is here an ellipsis; 'Well, (I don't know; or, I could not surmise), even if I had' etc. 6 *adonde*: see note to p. 17 l. 10. 7 *si*: see note to p. 21 l. 2. 31 *Todo se andará*: 'everything will [march on, that is] be done.'



**29 3 boquete:** diminutive of *boca*. The letters *qu* form a device to preserve the hard sound of *c* before the strong vowel *e*. **15 que vengas:** the subjunctive is used in dependent clauses after verbs denoting emotions such as joy, grief, regret, surprise, vexation. **23 abrazado:** our idiom requires the present participle. See note to p. **9** l. **22**.

**30 2 echando las campanas al vuelo:** 'setting the bells a-jingling.' **6 mandó hacer:** (commanded to make =) 'had made.' **8 se leía:** 'one read,' 'there was read.' **13-14 mientras . . . se alberguen:** *mientras* is one of certain conjunctions after which the subjunctive is employed in sentences expressing possibility, uncertainty, and indefinite future time.

## EL PLACER DE NO HACER NADA

**31 5 análisis:** observe the uninflected form of the plural. It occurs only in a few nouns of foreign origin. **13 vosotros:** less formal and more sympathetic than *ustedes*. **16 formaros:** *os* is dative, or indirect object form, of *vos* and *vosotros*. In the next two lines it is also dative, except before *lleve* where it is accusative. **26 Desgraciado de él:** see note to p. **3** l. **18**.

**32 10 sino:** from Latin *signum*, an astrological sign. **13 Los que:** 'we who.' *Nosotros*, the antecedent of the relative *los que*, as shown by the verb, is not expressed, as not required for emphasis. **16 lance:** present subjunctive of *lanzar* after *cuando*. *Roto* is absolute construction of the past participle. **22 bastaría a:** *bastar* usually governs the infinitive without a connecting preposition. The prepositions *a* and *para* are officially allowed, however, after *bastar*. **25 al crear al hombre:** note the two different uses of *a*; forming a time-clause and marking the personal object. **30 paguen:** imperative of the third person; 'let,' etc. So with *quede*, **33 1**.

**33 2 lo de la manzana:** 'the affair of the apple.' The neuter *lo* is used idiomatically to express the matter, affair, or question. **8 Levis** (Pierre Gaston, duke of): a member of the French Academy; died in 1830. **16 campanillas de las burras de leche:** goats, cows, and she-asses (wearing bells) were in Spain driven from door to door and milked on the spot for the customer in the early morning.

**34 5 sentido canto:** 'expressive song.' **24 Bellini:** composer of the operas *La Sonnambula* and *Norma*.



## EXERCISES

These exercises are to be rendered into Spanish after a careful perusal of the respective pages cited, but without referring to the vocabulary

### I (p. 1)

1. From time to time the harvest-flies in the aspens were chanting their screeching notes. 2. The heat of the sun, which fell with full force, put to sleep the leaves of the poplars. 3. The tired dog stopped at a pool to [para] quench his thirst. 4. His fiery tongue kept up a wearisome rhythm with his hurried breathing.

### II (p. 2)

1. The desert sands were scorched. 2. The tired animal saw a town about one hundred meters off. 3. He seemed to forecast what was awaiting him. 4. The tower clock has just struck twelve. 5. Shoo! shouted the child to the poor dog. 6. There must be water in that yard. 7. Further down the poor dog stopped again. 8. The scorching July sun did not cast the least shadow on the earthen walls of the yard. 9. The child succeeds in taking off his torn shoes.

### III (p. 3)

1. The dog did not see the man who came out with a stick. 2. A second encounter might be more direful than the first. 3. A mad dog threw all the neighbors into commotion. 4. The sentence of death is decreed. 5. The man put the gun to his face and fired away. 6. Cowed by the danger, the neighbors join together. 7. The sentence must be executed.

## IV (p. 4)

1. Some shot on the rebound struck the dog's hindquarters. 2. A case where even the stones turned against the dog. 3. The folks were hemming in the poor animal on the right and on the left. 4. The enormous saber glittering in the rays of the sun was threatening the strange dog with death. 5. No one made bold to put himself within range of the dog's teeth. 6. There were three or four shotguns among the pursuers.

## V (pp. 5-6)

1. Before one of them a frightful vision arose. 2. With a nervous hand he waved the saber on high. 3. Take care! for I am here. 4. There goes Don Salvador, an upright man. 5. He was speaking of an intimate friend who had just died a few days before. 6. He used to furnish, without pay, medicines to the sick poor without the doctor's taking it as an affront. 7. The grandfather used to say that something bad is likewise learned in colleges. 8. I want Johnny to possess every possible perfection.

## VI (pp. 7-8)

1. We are going to permit our reader in a moment to enter into the summer-house. 2. Do you wish to keep on until Polonia calls us for dinner? 3. It must be some hunter who [I suppose] has discharged his gun. 4. Johnny drew the Venetian-shutter of a window and peered out. 5. Athanasius, go and [a] see what is happening in the street. 6. On opening the wicket he fell backwards against the mud-wall. 7. The dog at the same time took refuge under the sofa. 8. Cachucha entered the garden before his grandson could [pudiera] take account of what was happening. 9. The boisterous torrent went on overflowing its banks.

## VII (pp. 9-11)

1. Don Salvador believed at first that he had not seen the dog pass by. 2. The dog gazed-at Johnny as if he wished to tell him: "Don't be afraid, child; neither traitors nor ingrates have ever been known in my family." 3. That animal, with open mouth and tongue hanging out, was covered with blood and dust. 4. The dog, sure that he had found a defender, drew nearer the child. 5. Young-master, withdraw and don't touch that dog, for he is mad. 6. Pshaw! thou, Cachucha, indeed art mad. 7. You would surely be afraid of yourself if you should see your face in the mirror. 8. Cachucha shall see what ails the dog. 9. I entreat you, sir, to pardon us for the scare which we have given you. 10. Poor fellow, how thirsty and hungry he was. 11. What can his name be, grandpa?

## VIII (pp. 12-13)

1. Four days later, Fortuna might present himself anywhere without his master's becoming ashamed. 2. The grandfather missed the book which he always used to carry. 3. I should be quite sorry to lose my valuable copy of the Book of Job, paraphrased in verse. 4. The week of Johnny's birth his grandfather had planted a vineyard surrounded by almond-trees. 5. This vineyard grandfather and grandson went to see. 6. [By] raising his head Fortuna had not even dampened the book which he carried in his mouth. 7. The dog commenced to bark with great glee, not for the offered friendly-gift, but because he began to be useful to his master. 8. The dog used to sleep at the foot of Johnny's bed, and the two were the best friends in the world. 9. Fortuna again leaped over the cane neatly; then he rested his fore-legs on the ground. 10. Presently he drew a handkerchief from the pocket of the grandfather's sack-coat and then stood on his hind feet. 11. The grandfather, as well as the grandson, had a great desire to know the origin of the dog's accomplishments.

## IX (pp. 14-15)

1. The secretary of the town-council had remained at home and Don Salvador had gone to consult him on an important matter. 2. Polonia and the dog Fortuna looked at each other. 3. Yes, the child must be very near. 4. The dress of the poor girl, who went barefoot, scarcely reached her knees. 5. Johnny said to the beggar girl, "Keep still," at the same time giving her a pat on the head. 6. "What is the matter with the poor child?" asked Johnny. 7. We may not always let ourselves be carried away by the impulses of our hearts. 8. Why, but I lack strength enough to stand upright. 9. Johnny will go on a run to bring what we need. 10. Johnny said to Fortuna, "I told you to keep still." 11. The bed of the gully used to be at the right hand of the slope.

## X (pp. 16-17)

1. At one bound the panther seized the beggar girl by the neck. 2. Rushing upon the beggar, the dog held her fast by one leg. 3. Let us see if the confounded dog will keep still. 4. The brigands carried double-barreled shotguns in their hands. 5. The other man, he who held Johnny fast, said: "There is no need to cry out so much." 6. The chief of the malefactors said: "Tie her hands behind her back and let her go-away [se vaya]." 7. Tell Don Salvador that we are carrying off Johnny, his grandson.

## XI (pp. 18-19)

1. Let us see if the canary will shut his bill. 2. The chief mounted a pony, and, putting an arm around Johnny's waist, said, "March on, and quickly." 3. The dog gave a smothered yowl and set off on the full run. 4. It seemed that he was sniffing a hot trail. 5. It was night-time; the sky had grown overcast and the waves of the sea were dashing against the rocks. 6. Polonia fears that her powers will give out before reaching the longed-for spot. 7. She



risers as best she can and commences to climb the slope. 8. When the secretary saw Polonia with her hands tied behind her back he took away the binding-cords. 9. She could only say "They have stolen him away from me!" and then she fainted away again.

## XII (pp. 20-21)

1. The old man exclaimed, "Ah, if you had paid heed to the dog's growls!" 2. If they take it into their heads to ask it of me, I will give them three thousand dollars, and in exchange they will restore him to me. 3. The nurse had to sit down; she was suffocating and asked for a glass of water. 4. Oh, how great a fright, child of my heart! 5. Why, I can't find that letter, sir! 6. "Then it must have fallen into the gully!" exclaimed the grandfather. 7. While one of them was applying the gag to me, another was tying my hands. 8. Athanasius, seize the stable lantern and let us be going. 9. A flash of lightning dazzled the citizens who went out into the street. 10. No one paid heed to the summer rain which was falling.

## XIII (pp. 22-23)

1. Cachucha halted, peered forth, and said, "What a pity!" 2. We have lost the tracks of the dog which might have given us our bearings. 3. The civil guard had given notice of what had occurred to two towns near by. 4. What will become of me when the time for delivering the money shall expire? 5. Were it not for a nervous twitching one would have taken the poor grandfather for a lifeless-body. 6. When the door opened, Fortuna, covered with mire, peered forth. His flanks were drawn in until they marked out his ribs.

## XIV (pp. 24-25)

1. That dog's grateful tongue commenced to lick the old man's hands. 2. What does it matter that nature has not granted us that gift? 3. Let them summon every one who may be willing to follow

me. 4. On his way towards the door the dog stopped. 5. Mean-time Macario had taken down from the gun-rack a single-barreled fowling-piece. 6. The master believed that grief had turned his servant crazy. 7. Macario, saddle my pony in a hurry. 8. March on, lead me to where Polonia is, and may God aid us. 9. Four servants of the house went in front on foot. 10. Nobody doubted that that intelligent dog would lead them to where Johnny was. 11. Instead of going down to the ravine, the path turned sharply to the left. 12. We shall reach the crest of the mountain after three hours of climbing. 13. The moon in its last quarter lighted-up everything.

#### XV (pp. 26-27)

1. In the distance one seemed to discern a valley strewn with thick-topped holm-oaks. 2. The dog continued jogging-on half sidewise. 3. After putting-up-with four hours of uninterrupted march over a hard road, the excursionists began to lose patience. 4. We found here and there groups of scrub-oaks, ash-trees, and black-poplars. 5. The dog, with much wariness, dragged himself along the ground, and, reaching the door, set-up a whine. 6. Not the least doubt remained that Johnny had been in that house. 7. We have just crossed a table-land dotted-over with clumps-of-scrub-oaks and thick blackberry bushes. 8. In a very low tone he said, "This man has been in state's-prison." 9. Down on the ground, everybody. 10. If the sentry sees any-one jumping over the earth-wall because he wants to escape, he will fire away at him. 11. If there is need, have the lantern ready, Athanasius. 12. "We are coming," replied a feminine voice. 13. The tall, slender woman was perhaps forty years of age. 14. Knitting her brow she drew back a step, saying, "What is this?"

#### XVI (pp. 28-30)

1. Tell us where we shall find the child. 2. Making a grimace, the keeper's-wife exclaimed, "Well, I have never had children!" 3. Go to! what a brave exploit! 4. There was nothing in the chest. 5. Near that spot the dog kept on scratching. 6. Seizing

him by the arm, I stopped a guardsman. 7. Everything will be duly done, Macario. 8. The dog dashed through the slippery narrow-mouth of the cave. 9. The gardener will lift the trapdoor and this woman will take away the iron ring. 10. How grateful I am to you, Fortuna, that you are coming to see me. 11. Suddenly a dog's voice was heard barking in a cave far away. 12. The dog, whining dolefully, was licking Johnny's face. 13. Johnny was upon a bed of sedge and hugging the dog Fortuna. 14. All except the keeper's wife gazed-at the grandfather and grandson. 15. She was weeping because the doors of a state's-prison were going to be opened for her and for her husband. 16. The town set the bells a-jingling when they received the excursionists with the boy. 17. The grandfather had an oil portrait made. 18. This inscription was read at the foot: "He who sows, reaps." 19. Let charity and gratitude find lodging in the human heart.



## VOCABULARY

## ABBREVIATIONS

<i>adv.</i> adverb	<i>pl.</i> plural
<i>aug.</i> augmentative	<i>pp.</i> past participle
<i>com.</i> common gender	<i>prep.</i> preposition
<i>dim.</i> diminutive	<i>pron.</i> pronoun
<i>f.</i> feminine (noun)	<i>pr. n.</i> proper name
<i>imper.</i> imperative	<i>vr.</i> reflexive verb
<i>inf.</i> infinitive	G. Garner's Spanish Grammar
<i>irr.</i> irregular	K. Knapp's Spanish Grammar
<i>m.</i> masculine (noun)	R. Ramsay's Spanish Textbook

## NOTE

*Ch*, *ll*, and *ñ*, being separate letters, stand after *c*, *l*, and *n*.

Verbal forms so irregular as not to be readily traceable to their infinitives are indexed. In searching for the infinitives of irregular forms observe that —

1. Forms in *ue* and *u* are to be looked for under *o*; *puede*, *pudo*, from *poder*.

2. Forms in *ie* and *i* under *e*; *sientieron*, from *sentir*.

*h* often corresponds to a Latin *f*.

*hacer* = (*facere*)

Latin *facere*

*hierro* = *fierro*

Latin *ferrum*

*hermoso*

Latin *formosus*

Grammatical references are always to sections.



## VOCABULARY

### A

**a** to, at; in, on, for, by; from (*ablative*); like. **a** *with infinitive* K. 725, G. 326. **a no ser** unless, were it not. K. 721, *a.* **a los seis meses** six months after. . .

**abajo** down; **más abajo** lower down

**abalanzarse** to rush, dart

**abandonar** to abandon

**abandono** *m.* abandonment

**abierto -a** *irr. pp. of abrir.* *a.* open

**ablandar(se)** to soften, relent

**abogado** *m.* lawyer, advocate

**abrasador -a** scorching, parching

**abrasar** to scorch, parch

**abrazar** to embrace, clasp

**abrir** to open; inaugurate

**abrumador -a** oppressive, annoying

**abuelito** *m. dim.* grandpa

**abuelo** *m.* grandfather

**abundancia** *f.* abundance, plenty

**abundante** abundant

**abundar** to abound, be abundant

**acá** hither, here

**acabar** to finish, end. *vr.* to pass away. **acabar de** (*with infinitive*) to have just

**acariciar** to caress

**acaso** perhaps, perchance

**acción** *f.* action

**acerca** *adv.*, **acerca de** *prep.*, about

**acercar** to bring near. *vr.* to draw near, approach

**acobardar** to cow, daunt

**acompañar** to accompany

**aconsejar** to counsel

**acontecimiento** *m.* event

**acudir** to come to help; repair to

**adelante** forward

**ademán** *m.* look, attitude

**además** besides

**adiós** good-by

**adivinanza** *f.* divination

**adivinar** to conjecture, guess; unriddle (*p. 19*)

**admirable** admirable. **-mente** *adv.*

**adonde** whither, to where

**adorar** to adore, love excessively.

**adormecer** to lull asleep

**adormecido -a** lulled asleep, drowsy

**afable** affable

**afán** *m.* eagerness; painstaking

**afirmativo -a** affirmative. **-amente** *adv.*

**aflictivo -a** distressing, afflictive

**afligir** to grieve, afflict

**afortunado -a** fortunate. **-amente** *adv.*

**agilidad** *f.* nimbleness

**agitar** to flutter, agitate; wag.

*vr.* to shake, heave, stir

- agostador -a scorching, parching  
 Agosto *m.* August  
 agradable agreeable  
 agradecer to be thankful, grateful  
 agradecido -a grateful  
 agradecimiento *m.* thankfulness  
 agradezco *see* agradecer  
 agravio *m.* affront, offense  
 agresión *f.* assault  
 agresivo -a aggressive  
 agua *f.* water  
 aguantar to put up with, endure  
 agudo -a sharp; acute  
 ahí there (near you)  
 ahogar to smother. *vr.* to be choked, smother  
 ahora now  
 ahuyentar to scare away, put to flight  
 aire *m.* air  
 aislar to isolate  
 al = a el  
 ala *f.* wing  
 álamo *m.* poplar, aspen  
 alarma *f.* alarm  
 albardón *m.* pack-saddle  
 albergar to lodge, harbor  
 alborotar to disturb, upset  
 alboroto *m.* hullabaloo  
 alcalde *m.* mayor, chief justice  
 alcance *m.* reach, range  
 alcantarilla *f.* culvert  
 alcoba *f.* bed-room; alcove  
 alegre merry, lively, gay. -mente *adv.*  
 alegría *f.* glee; joy, mirth  
 alejar to remove. *vr.* to move away  
 alfiler *m.* pin  
 alfombra *f.* carpet  
 alfombrar to carpet  
 alforja *f.* saddle-bag; knapsack  
 algazara *f.* hubbub  
 algo something; somewhat  
 algún *see* alguno  
 alguno -a some, any; some one, any one  
 alianza *f.* alliance  
 alimentar to feed, nourish  
 alimento *m.* food, nourishment  
 alma *f.* soul  
 almendro *m.* almond-tree  
 altísimo -a very high  
 alto -a high, tall; loud  
 alumbrar to light up  
 alzar to raise, lift. *vr.* to rise, arise  
 allá there, thither  
 allí there, at that place  
 ama *f.* housewife; ama de gobierno *governess*  
 amapola *f.* poppy  
 amar to love  
 amargamente bitterly  
 amargo -a bitter; woeful  
 amarillento -a yellowish  
 ambos -as both  
 amenazador -a threatening  
 amenazar to threaten, menace  
 ameno -a delightful  
 americana *f.* sack coat  
 americano -a American  
 amigo *m.* friend  
 amo *m.* master  
 amoldar to mold, adjust  
 amor *m.* love. *pl.* love-affair, amour  
 amordazar to gag  
 análisis *m. and f.* analysis  
 anatema *m.* anathema, curse  
 anca *f.* croup, rump  
 anciano -a old, aged. *m.* old man  
 ancho -a broad, wide. *m.* width

**andar** to go, walk. *vr.* to be transacted  
**andrajoso -a** ragged  
**anécdota** *f.* anecdote  
**ángel** *m.* angel. **Ángel** *pr. n.*  
**angosto -a** narrow  
**angustia** *f.* anguish, heartache  
**angustioso -a** grievous  
**animal** *a. and m.* animal  
**anonadar** to stun  
**anotar** to note down  
**ansioso -a** anxious, eager  
**ante** in the presence of, before  
**antecedente** *m.* antecedent; preliminary  
**antes** before, beforehand; rather; *antes que* before (*with subj.*); rather than  
**antiguo -a** ancient  
**antojarse** to take a whim (*or* fancy)  
**anunciar** to announce, warn  
**añadir** to add  
**año** *m.* year  
**apacible** still; pleasant  
**apagar** to quench; smother  
**aparecer** to appear  
**aparejar** to saddle, rig  
**apariencia** *f.* appearance  
**apartar** to remove, put aside. *vr.* to withdraw  
**apenas** hardly, scarcely  
**apercibir** to perceive  
**apetecer** to long for, hanker after  
**apetito** *m.* appetite  
**aplastar** to flatten, crush  
**aplicar** to apply. *vr.* to be applied  
**Apocalipsis** *m. and f.* Apocalypse, the Revelation  
**apodo** *m.* nickname  
**apoyado -a** leaning on, resting on  
**apoyar** to lean on, rest on

**aprender** to learn  
**apretar** to press; distress, constrain  
**aproximación** *f.* nearness  
**aproximarse** to approach, draw near  
**apuntar** to note down, set down (in a note)  
**aquel, aquella, aquello**, that, yonder; the former  
**aquí** here  
**arañazo** *m.* scratch  
**árbol** *m.* tree  
**arco** *m.* arch  
**Arcola** *pr. n.*  
**arcón** *m.* chest  
**archivo** *m.* storechamber, archive  
**ardiente** ardent, burning  
**arena** *f.* sand  
**argolla** *f.* large ring, staple  
**Aristóteles** *pr. n.* Aristotle  
**arma** *f.* weapon, arms  
**armar** to arm. *vr.* to set up  
**armero** *m.* gun-rack  
**armilla** *f.* corselet, sleeveless vest  
**armonía** *f.* harmony  
**árnica** *f.* arnica  
**arrasar** to blot out. *vr.* to fill (with tears)  
**arrastrar** to drag, creep (on)  
**arrebatar** to snatch away; carry off  
**arrodillarse** to kneel down. *See note*  
**arrojar** to fling, throw, cast away, cast out  
**arrullo** *m.* cooing  
**artículo** *m.* article  
**asco** *m.* loathing, nausea  
**ascua** *f.* glowing coal. **hecha**  
**ascua** red-hot  
**asegurar** to assure

aseo *m.* neatness, cleanliness  
 así so, thus. así como just as  
 asomar to show, become visible.  
*vr.* to peer forth  
 asombrar to astonish  
 asombro *m.* astonishment  
 asombroso -a astonishing, marvelous  
 aspecto *m.* aspect, look  
 áspero -a rough, harsh  
 asqueroso -a nasty, loathsome  
 asunto *m.* matter, affair; subject  
 atacar to attack  
 atadura *f.* fastening, thong, cord  
 Atanasio *pr. n.* Athanasius  
 ataque *m.* attack  
 atar to tie  
 atemperar to temper, cool  
 atención *f.* attention  
 aterrador -a frightful, appalling  
 aterrar to terrify, appal  
 átomo *m.* atom  
 atrás back, backward; hacia atrás backwards  
 atreverse to dare, venture, make bold  
 aturdir to stun, confuse  
 audacia *f.* audacity  
 aullido *m.* howl  
 aumentar to increase, augment  
 aumento *m.* increase; ir en aumento to go on increasing  
 aun, aún, yet, still; aun cuando even though  
 aunque although  
 auxilio *m.* aid, assistance  
 avanzar to advance  
 avaricia *f.* greediness  
 avenida *f.* freshet  
 avergonzar to put to shame. *vr.* to be ashamed

ayuda *f.* aid, help. *m.* valet  
 ayudar to aid, help  
 ayuntamiento *m.* town-council  
 azorar to terrify  
 azul blue

## B

baba *f.* slaver, drivel  
 ¡bah! bah! pshaw!  
 bajada *f.* descent  
 bajar to descend, dismount; lower, take down  
 bajito in a low tone  
 bajo under  
 bajo -a low. Países Bajos Netherlands  
 barranco *m.* gully  
 bastante enough, sufficient  
 bastar to suffice, be enough  
 bastón *m.* walking-stick, cane  
 beatitud *f.* blessedness  
 beber to drink  
 belleza *f.* beauty  
 bello -a beautiful  
 bendecir to bless. *irr. pp.* bendito  
 bendito -a blessed. K. 540, a.  
 beso *m.* kiss  
 bien *adv.* well; although. *m.* good, perfection. hombre de bien an upright man  
 bienandanza *f.* felicity, prosperity  
 bienestar *m.* well-being  
 blanco -a white. *m.* mark (bull's eye)  
 blandir to brandish  
 blando -a soft; lithe  
 boca *f.* mouth. boca abajo face down, prone  
 bodega *f.* wine-cellar  
 bolsillo *m.* pocket  
 bondad *f.* kindness

**bondadoso** -a kind, kindly  
**boquete** *m. dim.* gap, narrow entrance  
**borderar** to border  
**bosquecillo** *m. dim.* grove  
**bostezar** to yawn  
**bostezo** *m.* yawn  
**botella** *f.* bottle  
**boticario** *m.* apothecary  
**botiquín** *m.* medicine-chest  
**brazo** *m.* arm  
**breve** brief. *en breve* in a little while  
**brillante** brilliant  
**brillo** *m.* brilliance, glow; brightness  
**brinco** *m.* bound  
**bronco** -a hoarse  
**brotar** to well forth; flow  
**bruscamente** *adv.* brusquely  
**brutal** brutal. -mente *adv.*  
**bruto** -a brutish, coarse. *m.* brute  
**buen, bueno** -a, good; well (in health). *a buenas* willingly.  
**Bueno** *pr. n.*  
**bullir** to seethe, swirl  
**burlar** to mock, frustrate  
**burra** *f.* she-ass, donkey. *burra de leche* milch ass  
**busca** *f.* search. *en su busca* in search of him  
**buscar** to seek, look for  
**butaca** *f.* armchair, easy chair

## C

**caballejo** *m. dim.* nag.  
**caballería** *f.* riding beast; cavalry (*p. 4*)  
**caballo** *m.* horse. *a caballo* on horseback  
**cabellera** *f.* trail, train (long hair, comet's tail)  
**cabeza** *f.* head  
**cabra** *f.* goat. *camino de cabras* goat-trail  
**cacera** *f.* trench, irrigating ditch  
**Cachucha** *pr. n.* (Name of a dance.)  
**cada** *a. and pron.* each, every  
**cadáver** *m.* corpse, lifeless body  
**cadena** *f.* chain  
**cadencia** *f. dim.* (small) chain  
**caer** to fall. *vr.* to fall down  
**café** *m.* coffee; coffee-house  
**caída** *f.* fall; decline  
**calcinar** to roast, calcine  
**cálido** -a warm  
**caliente** hot  
**calificar** to term, designate  
**cáliz** *m.* calyx; chalice  
**calor** *m.* heat, warmth.  
**caluroso** -a heated, hot  
**¡calla!** *int.* hush, whew!  
**callar** to be quiet. *vr.* to keep still, shut up  
**calle** *f.* street, lane  
**calloso** -a callous  
**cama** *f.* bed  
**cámara** *f.* chamber. *ayuda de cámara* valet de chambre  
**cambiar** to change; exchange, swap  
**cambio** *m.* change, exchange  
**caminar** to jog along, go, travel  
**camino** *m.* road, highway  
**campana** *f.* bell  
**campanada** *f.* stroke (of a bell)  
**campanilla** *f. dim.* (hand) bell  
**campestre** rural, country  
**campo** *m.* field. *campo atraviesa* across lots  
**can** *m.* dog. *See note, p. 5, l. 9*



- canal *m.* canal  
 canana *f.* cartridge-belt  
 canario *m.* canary-bird  
 candil *m.* hand-lamp  
 canícula *f.* dog-days  
 canino -a canine  
 cansado -a tired, wearied; weary  
 cansar to tire, weary; harass, bore  
 canto *m.* chant, song; call (of birds)  
 caña *f.* cane, reed  
 cañón *m.* tube, barrel. *de dos cañones* double-barreled  
 capaz capable  
 capitán *m.* captain  
 capítulo *m.* chapter  
 cara *f.* face  
 carabina *f.* carbine, rifle  
 carcajada *f.* loud laughter, peal of laughter  
 caricia *f.* caress  
 caridad *f.* charity  
 cariñoso -a affectionate, endearing  
 caritativo -a charitable  
 caro -a dear, kind  
 carrera *f.* career, profession; run (*p. 18*). *a la carrera* at full speed, on the run  
 carretera *f.* highway, thoroughfare  
 carrizal *m.* clump of sedges *or* reed-grass  
 carrizo *m.* sedge, reed-grass  
 carta *f.* letter. *a carta cabal* down-right  
 cartucho *m.* cartridge  
 casa *f.* house; home. *en casa* at home  
 cascabel *m.* hawk's bell, sleigh-bell. *Cascabel pr. n.*  
 casero -a household  
 casi almost, nearly  
 caso *m.* case; event. *hacer caso* to take heed  
 castigar to chastise, punish  
 categoría *f.* rank, category  
 cauce *m.* channel, bed (of a stream)  
 caudillo *m.* chieftain  
 causar to cause  
 cavar to dig (up)  
 cayó *see* caer  
 cazador -a hunting. *m.* hunter.  
 cenar to sup, take supper  
 ceniza *f.* ash, ashes  
 centellear to sparkle  
 céntimo *m.* centime, copper ( $\frac{1}{100}$  cent)  
 centinela *f.* sentinel, sentry  
 centro *m.* center  
 ceñir to gird on, fit close  
 cerca at hand. *cerca de prep.* near, close by  
 cerner to waggle, move from side to side  
 cerrar to close, shut; shut off, obstruct  
 cesar to cease  
 césped *m.* turf  
 cesta *f.* basket  
 cetrino -a lemon-colored, jaundiced  
 ciego -a blind  
 cielo *m.* sky, heaven  
 cien *see* ciento. K. 126, G. 39, c. R. 345  
 ciento one hundred  
 cierne *see* cerner  
 cierras, cierre, *see* cerrar  
 cigarra *f.* cicada, harvest-fly  
 cigarro *m.* cigar  
 cima *f.* top, summit  
 cinco five  
 cinto *m.* belt



- cintura *f.* waist  
 cinturón *m.* girdle, belt  
 cisne *m.* swan  
 claridad *f.* clearness; diffused light  
 clarísimo -a *superlative of*  
 claro -a clear, bright  
 cobertizo *m.* shed-roof, lean-to  
 cobrizo -a coppery, copper-colored  
 codiciar to covet  
 código *m.* code (of laws)  
 codorniz *f.* quail  
 coger to catch, seize; grasp, grab  
 cola *f.* tail  
 colegio *m.* college, seminary  
 colgante hanging out  
 colgar to hang  
 colmillo *m.* eye-tooth, fang  
 colocar to place, set  
 color *m.* color  
 collar *m.* necklace; collar (for animals)  
 comedia *f.* comedy, play  
 comenzar to commence  
 comer to dine; eat  
 comestible *a. and m.* eatable  
 cometer to commit  
 como as, like, as it were. ¿cómo? how? why?  
 compadecer to pity. *vr.* to feel pity  
 compadecámonos *see* compadecerse  
 compañero -a *m. and f.* companion  
 compás *m.* measure, time (in music)  
 completo -a complete, entire  
 cómplice *m. and f.* accomplice  
 componer to compose; construct  
 comprender to comprehend  
 común common. *m.* common run  
 con *prep.* with; to (*with* casar).  
 con que so then  
 conato *m.* attempt  
 conceder to grant  
 concluir to conclude, finish  
 concupiscente lustful, concupiscent  
 condición *f.* condition  
 conducir to lead, conduct; bring  
 confesar to confess  
 confiar to trust, confide  
 confundir to jumble, confuse  
 conjuración *f.* conspiracy, plot  
 conmoción *f.* commotion, convulsion  
 conocer to be acquainted with, know  
 conocimiento *m.* mental attainment; consciousness  
 consecuencia *f.* consequence  
 conseguir to attain, get  
 consiguieron *see* conseguir  
 constar to be evident, clear  
 consultar to consult upon  
 contacto *m.* contact  
 contar to recount; count (upon)  
 contemplación *f.* contemplation  
 contemplar to contemplate  
 contener to repress, hold (back)  
 contestar to answer, reply  
 continuar to continue  
 continuo -a continual  
 contra against  
 contrario -a contrary. de lo contrario otherwise. por el contrario on the contrary  
 conturbar to perturb  
 convenir to be fitting; agree  
 conversación *f.* conversation

copa *f.* top (of a tree); wine-glass  
 copudo -a thick-topped, tufted  
 corazón *m.* heart  
 corbata *f.* cravat, necktie  
 Corbel *pr. n.*  
 corear to sing in chorus  
 corpulento -a corpulent, stout  
 corral *m.* yard, barnyard  
 correr to run  
 cosa *f.* thing  
 costa *f.* coast, shore; cost, expense  
 costilla *f.* rib  
 cotarro *m.* charity-hut for beggars.  
*See note, p. 18, ll. 10-11.*  
 creación *f.* creation  
 crear to create  
 crecer to grow, increase. a medio  
 crecer half-grown (stubbly)  
 creciente waxing, crescent  
 crédito *m.* credit, credence  
 creer to believe, think  
 crepúsculo *m.* twilight; dawn  
 creyendo, creyó, *see* creer. K. 442,  
 b, R. 1046, G. 206  
 criado *m.* servant  
 criatura *f.* creature; baby  
 crimen *m.* crime  
 criminal *a. and m.* criminal  
 cristal *m.* window-pane  
 cristalino -a crystal(line)  
 cruzar to cross  
 cuadra *f.* stable  
 cuadrillero *m.* commander of an  
 armed band employed by the  
 Santa Hermandad (a court)  
 cuadro *m.* (garden-)bed; picture  
 cual which. el cual, la cual, (he)  
 who, (she) who  
 cualquier, cualquiera, any one;  
 any, whatever

cuán how (*apocopation of cuanto*).  
 G. 105  
 cuando when. de cuando en cuando  
 every now and then  
 cuanto -a as much (*or* many) as.  
 en cuanto a as to. cuánto menos  
 (how) much less  
 cuarenta forty  
 cuarto *m.* quarter; room. cuarto  
 creciente second quarter (of  
 moon)  
 cuatro four  
 cubierto -a *irr. pp. of cubrir*  
 cubrir to cover (*de* with)  
 cuchillo *m.* knife. cuchillo de  
 monte hunting-knife  
 cuelgan, cuelguen, *see* colgar  
 cuello *m.* neck; collar  
 cuenta *f.* account, calculation.  
 dar cuenta to give account,  
 account for. darse cuenta to  
 be aware of, take into one's  
 mind  
 cuento *m.* count, number [*here*]  
 cuerda *f.* rope, cord  
 cuerpo *m.* body  
 cuesta *f.* slope, hill  
 cuestión *f.* question  
 cueva *f.* cave, den  
 cuidado *m.* care. ¡cuidado! take  
 care!  
 culata *f.* breech (of a gun)  
 culpa *f.* fault, offense  
 cumbre *f.* top, summit  
 cumplimiento *m.* fulfillment  
 cumplir to carry out, fulfill  
 cuneta *f.* gutter  
 cura *m.* curate, parish priest  
 curar to cure, nurse to health  
 cuyo -a whose

## CH

**chafarote** *m.* (Turkish) broad-sword, saber  
**chaleco** *m.* waistcoat, vest  
**chaparral** *m.* clump of scrub-oaks  
**chaparro** *m.* scrub-oak (evergreen)  
**charco** *m.* pool  
**chirrido** *m.* chirping, creak  
**chopo** *m.* black poplar (tree)  
**chorrear** to drip, trickle  
**chupar** to suck, draw in

## D

**dañador** *m.* mischief-maker  
**daño** *m.* harm, mischief  
**dar** to give, bestow; strike, hit; look toward, face  
**de** of; from, out of; on, in; by; as; than (*before a numeral or a clause containing a relative pronoun*)  
**dé** *see* dar  
**debajo** *adv.* below. **debajo de** *prep.* under, beneath  
**deber** to owe; ought, must; be to, be obliged. **deber de** *must. m.* duty  
**débil** weak  
**debilidad** *f.* weakness  
**decidirse** to decide  
**decir** to say, tell  
**decretar** to decree  
**dedo** *m.* finger. **dedo pulgar** thumb  
**deducir** to deduce, infer  
**dedujeron** *see* deducir  
**defensor** *m.* defender  
**definir** to define  
**dejar** to let, allow; leave; leave off, cease. **dejar caer** to let fall, drop

**delante** before, in front  
**delantera** *f.* front  
**delantero** -a fore-, front  
**delgado** -a slender  
**delicadeza** *f.* delicacy  
**delicado** -a delicate; subtle  
**demacrado** -a wasted, gaunt  
**demasiado** too  
**demonstración** *f.* demonstration  
**demonstrar** to show, demonstrate  
**dentadura** *f.* set of teeth  
**dentro** within. **dentro de** *prep.* within, inside  
**deparar** to furnish, present  
**deprisa** hastily, in haste  
**derecha** *f.* right hand  
**derribar** to knock down, fell  
**derrochar** to waste, dissipate  
**derrota** *f.* rout, disorderly flight  
**desabrochar** to unbutton  
**desagradecido** -a thankless, ungrateful  
**desaliño** *m.* negligence, slovenliness  
**desaparecer** to disappear  
**desarrollar** to develop  
**desbordar(se)** to overflow its banks  
**descalzo** -a barefooted, barefoot  
**descansar** to rest  
**descascarillar** to strip off (the bark)  
**descender** to descend  
**descendiente** *m.* descendant  
**descerrajar** to unlock  
**descolgar** to unhang, take down  
**descomponer** to put out of order or of temper. *vr.* to change for the worse; decompose  
**descompuesto** -a *irr. pp. of descomponer*

desconocido -a unknown; unrecognized

desconsolador -a discomfoting

descorrer to draw (a blind or shade)

descubrir to discover

desde from. desde que since. desde entonces thenceforward

desear to desire

desenvainar to unsheathe

desesperación *f.* despair, desperation

desfallecido -a fainting

desgracia *f.* misfortune. por desgracia unhappily

desgraciado unfortunate, unhappy

desierto -a deserted. *m.* desert

deslizarse to slip, glide

deslumbrar to dazzle

desmayado -a in a faint, swooning

desmayarse to faint away

despachar to make haste

despertar to awake, awaken

despierta *see* despertar

después after, afterwards

destinar to destine, intend for

destrozar to tear to pieces

desvencijado -a rickety

detalladamente in detail

detener to hold back, stop. *vr.* to halt

detractor *m.* defamer, detractor

detrás *adv.* behind. detrás de *prep.* behind

detuvo *see* detenerse

devolver to give back, restore

devorar to devour

día *m.* day

diablo *m.* devil. ¿qué diablos? what the deuce?

diálogo *m.* dialogue

dice(n), diciendo, *see* decir

dicha *f.* good fortune, good luck

dicho -a *irr. pp. of* decir

dichoso -a happy, fortunate

diente *m.* tooth

dieran, dieron, *see* dar

diez ten

digno -a worthy

digo, dije, dijeran, dijo, *see* decir

dilatado -a prolonged, protracted

di(le) *see* K. 450

dinero *m.* money

dintel *m.* threshold

dios *m.* god. Dios God. ¡Dios mío! dear me!

dirección *f.* direction

diremos *see* decir

dirigir to direct. *vr.* to address, turn to

disgustar to disgust

disparar to shoot, fire; set off

disponer to dispose, arrange, prepare

disposición *f.* disposition, disposal

dispuesto -a *irr. pp. of* disponer, disposed, ready

dispuso *see* disponer

distancia *f.* distance

distinguir to distinguish, discern

dividir to divide

doce twelve

dolor *m.* pain, ache; grief (*p.* 24)

dolorosamente dismally

doloroso -a painful, dismal, dolorous

dominar to lord it over, domineer over

don *m.* Don (a title)

don *m.* gift

donde where, in which. ¿dónde, en dónde? where?

dormir to sleep  
 dos two  
 dotar to endow  
 duda *f.* doubt  
 dudar to doubt  
 dudoso -a doubtful; mongrel  
 dueño *m.* owner  
 duermes, duermo, *see* dormir  
 dulce sweet, gentle. -mente *adv.*  
 durante during  
 durar to last  
 duro -a hard. *m.* dollar

## E

e and (*before i or hi*). K. 655,  
 G. 267, *g*  
 eco *m.* echo  
 echar to throw, cast; start, set to.  
*vr.* to lie down. echar de menos  
 to miss  
 edad *f.* age, time of life  
 educar to educate  
 efectivamente sure enough, in  
 fact  
 ejecutar to execute, carry out  
 ejemplar *m.* copy  
 ejercer to exercise, perform  
 ejercicio *m.* exercise  
 ejército *m.* army  
 el, la, lo, the  
 el, la, lo, *dem.* that  
 él *pron.* he, him, it  
 elemento *m.* element  
 elevar to lift, raise, elevate  
 ella *pron.* she, her, it  
 ello *pron.* it. ello *es* the fact is.  
 K. 188, *a*, R. 1361  
 embargo *m.* sin embargo notwith-  
 standing  
 emboscada *f.* ambush

embravecerse to be boisterous  
 embriagador -a intoxicating, en-  
 rapturing  
 emoción *f.* emotion  
 empapar to soak  
 emplear to employ  
 empolvar to cover with dust  
 emprender to undertake, take up;  
 to set out (*p.* 18)  
 empujar to push  
 en in, on; into, to (with verbs of  
 motion)  
 enamorada *f.* girl in love, love-  
 sick girl  
 encaminarse to take the road, to  
 proceed  
 encantador -a charming, enchant-  
 ing  
 encanto *m.* charm, enchantment  
 encapotarse to cloud over  
 encarnar to incarnate, breed in  
 encendido -a red with heat, hot;  
 flushed, fiery  
 encerrar to shut in (up)  
 enciclopedia *f.* encyclopedia  
 encima above; upon. por encima  
 de above, over  
 encina *f.* evergreen oak (holm-oak)  
 enclavar to nail; root  
 encomendarse to commend, com-  
 mit oneself  
 encontrar to meet, hit upon, find  
 encubierto -a *irr. pp.* of encubrir  
 encubrir to cover, hide  
 encuentra, encuentre, *see* encontrar  
 encuentro *m.* encounter  
 enemigo *m.* enemy  
 enfermedad *f.* disease  
 enfermo -a sick, diseased. *m.* sick  
 man  
 enjuto -a dry, dried



enmarañar to tangle  
 enorme enormous  
 enramada *f.* bower  
 enrojecer to redden  
 ensanchar to broaden  
 ensayar to essay, rehearse. *vr.* to be trained  
 enseñar to show; teach  
 entender to understand  
 enterar to acquaint, inform  
 entiendo *see* entender  
 entonación *f.* tone, accent  
 entonces then  
 entornar to turn; turn up  
 entrada *f.* entrance  
 entrar to enter, go in  
 entre between, amidst  
 entreacto *m.* interact, interlude  
 entrecejo *m.* space between the eyebrows  
 entregar to give over, devote, deliver  
 entusiasmo *m.* enthusiasm  
 envainar to sheathe  
 enviar to send  
 envidiar to begrudge, envy  
 época *f.* epoch  
 equilibrio *m.* equilibrium  
 era(n), eres, *see* ser  
 erguido -a erect  
 erizar to stand on end, bristle  
 escaparse to get away, escape  
 escarbar to scratch (as fowls)  
 escasamente scarcely  
 escena *f.* scene  
 esclavo -a *m. and f.* slave  
 esconder to hide  
 escopeta *f.* shotgun, gun  
 escribir to write. *irr. pp.* escrito  
 escrito -a *irr. pp. see* escribir  
 escuchar to listen to

ese, esa, eso, that. ¿no es eso? is it not so?  
 esencia *f.* essence  
 esfuerzo *m.* effort  
 esgrima *f.* fencing  
 espacioso -a roomy, spacious  
 espadón *m. aug.* big sword  
 espalda *f.* shoulder, back. *de espaldas* backwards  
 espantar to frighten  
 espanto *m.* fright  
 espantoso -a frightful  
 espejo *m.* looking-glass, mirror  
 esperanza *f.* hope  
 esperar to wait for  
 espesar *m.* thicket  
 espeso -a thick  
 espesor *m.* jungle, tangle  
 espíritu *m.* spirit  
 esquivar to dodge  
 estado *m.* state  
 estampa *f.* stamp  
 estar to be; be in a place  
 este, esta, esto, this; the latter  
 estima *f.* esteem  
 estornudar to sneeze  
 estrechar to hem in; hug, press  
 estrellar(se) to dash; dash to pieces  
 estremecimiento *m.* quivering, twitching  
 estrepitoso -a noisy  
 estribo *m.* stirrup  
 estridente strident  
 estropajo *m.* scrubbing-brush  
 estudiar to study. *vr.* to be studied  
 eternamente eternally  
 eterno -a eternal, everlasting  
 etimología *f.* etymology  
 Eva *pr. n.* Eve



**exclamar** to exclaim  
**exhalación** *f.* whiff  
**exhalar** to exhale, emit, breathe.  
*vr.* to exude, pass off  
**existencia** *f.* existence  
**expedicionario** *m.* member of an expedition  
**explicación** *f.* explanation  
**extender** to stretch out, extend.  
*vr.* to spread  
**exterminio** *m.* extermination  
**extrañar** to think strange, wonder at  
**extremado** -a extreme, undue  
**extremo** *m.* extreme, end

## F

**facha** *f.* mien  
**falta** *f.* lack, want. **hacer falta** to be needed  
**faltar** to be wanting, lack  
**familia** *f.* family  
**famoso** -a famous, noted  
**fanega** *f.* bushel; as much ground as a bushel of grain will sow; 400 fathoms square  
**farol** *m.* lantern  
**fatiga** *f.* fatigue  
**fatigar** to tire, fatigue  
**fatigoso** -a laborious, tiresome  
**faz** *f.* face  
**fe** *f.* faith; certificate (of baptism)  
**Febo** *pr. n.* Phœbus  
**felicidad** *f.* happiness  
**femenino** -a feminine  
**feo** -a homely, ugly  
**fiera** *f.* wild beast  
**fijamente** fixedly  
**fijar** to fix

**fin** *m.* end. **por fin** at last, finally  
**fineza** *f.* token, friendly gift  
**firme(mente)** firm(ly)  
**físico** -a physical  
**flaco** -a lank, lean  
**flaquear** to grow weak  
**flaqueza** *f.* weakness  
**flor** *f.* flower  
**fondo** *m.* bottom  
**forastero** -a strange, stranger  
**formar** to form  
**formular** to formulate, give vent to  
**fortuna** *f.* fortune, good fortune  
**fósforo** *m.* match  
**frase** *f.* phrase  
**fray** *m.* friar; brother  
**frecuente** frequent  
**frente** *f.* forehead. *m.* front. **de frente** in front  
**fresco** -a fresh, cool  
**fresno** *m.* ash (tree)  
**frío** -a cold. *m.* cold, chill  
**fruncir** to frown, knit (the brows)  
**fué** *see* **ir** or **ser**  
**fuego** *m.* fire. **hacer fuego** to fire away  
**fuelle** *f.* fountain  
**fuerza** *f.* force. **a fuerza de** by dint of  
**función** *f.* function, duty  
**funesto** -a doleful, untoward  
**furia** *f.* fury, rage  
**furioso** -a furious

## G

**galope** *m.* gallop. **a galope** on a gallop  
**gana** *f.* inclination, desire

**garganta** *f.* throat

**garrote** *m.* cudgel, strong stick

**gata** *f.* (puss, cat). a **gatas** on all  
fours

**gemido** *m.* groan, moan; whine (of  
dog)

**generación** *f.* generation

**general** general. **-mente** *adv.*

**gente** *f.* folks, people

**germen** *m.* germ

**gimnasia** *f.* gymnastics

**gimnasio** *m.* gymnasium

**girar** to whirl, turn around

**globo** *m.* globe

**gobierno** *m.* government

**golondrina** *f.* swallow

**golosina** *f.* dainty, titbit

**golpe** *m.* blow, knock

**golpear** to strike

**gota** *f.* drop

**gozar** to rejoice

**gozo** *m.* joy

**gracia** *f.* grace, favor. *pl.* thanks

**gran, grande, great, large. lo**  
**grande** greatness

**gratis** without pay, gratis

**gratitud** *f.* gratitude

**grave** grave, serious

**Grecia** *pr. n.* Greece

**grillo** *m.* cricket

**gritar** to bawl, cry out

**grito** *m.* cry, shout

**gruñido** *m.* growl; grunt

**gruñir** to growl

**gruñó** *see* gruñir. K. 378 and c

**grupo** *m.* group

**guarda** *m. and f.* keeper, guard

**guardar** to keep; guard

**guardesa** *f.* keeper's wife

**guerra** *f.* war

**guiar** to guide

## H

**ha** *see* haber

**haber** *aux.* to have; there to be.

K. 354, R. 862, G. 137, b, 3. **ha-**  
**ber de** must, shall, be going to.

**haber que** to have to. **hay** there  
is. K. 356

**habilidad** *f.* ability, accomplish-  
ment

**habitación** *f.* abode, room

**hablar** to speak

**hacer** to do, make; perform  
(*p. 20*); be (time, weather).

**hacer las veces** to take the  
place of, serve as. **hace** it is,  
since, ago

**hacia** towards

**hallar** to find. *vr.* to be (present)

**hambre** *f.* hunger

**harapo** *m.* rag

**hasta** until, as far as; even

**hay** there is, there are. *See* haber

**hazaña** *f.* exploit

**he lo**, behold. **he aquí** here is

**hecho -a** *irr. pp. of* hacer

**helar** to freeze

**herida** *f.* wound, hurt

**herir** to wound, hurt; strike,  
(*p. 4*)

**hermoso -a** handsome, lovely,  
beautiful

**heroico -a** heroic

**hiciera, hicieron, see** hacer

**hierro** *m.* iron; iron bar

**hígado** *m.* liver

**higiénico -a** hygienic

**hija** *f.* daughter; child

**hijo** *m.* son; child

**himno** *m.* hymn

**hipócrita** hypocritical; hypocrite

**historia** *f.* tale, story; history

**historiador** *m.* historian, chronicler

**hizo** *see* **hacer**

**hocico** *m.* snout, muzzle

**hoja** *f.* leaf; sheet (of paper)

**holganza** *f.* ease; recreation

**hombre** *m.* man, human being.

**hombre de bien** an upright man

**hombro** *m.* shoulder

**honrar** to honor

**hora** *f.* hour

**horda** *f.* horde

**horizontalmente** horizontally

**horquilla** *f.* pitchfork

**horror** *m.* horror

**hospitalario** -a hospitable

**hostil** hostile

**hoy** to-day

**hoz** *f.* sickle

**huella** *f.* track, footstep; trace

**hueso** *m.* bone

**huésped** *m.* guest; host

**hueste** *f.* host

**huir** to flee (from), run away

**humanidad** *f.* humanity

**humano** -a human

**humedecer** to wet, dampen

**húmedo** -a damp, wet

**humilde** lowly, humble

**humo** *m.* smoke

**humor** *m.* humor

**hundir** to sink, submerge

**husmear** to sniff, scent

**huyan, huye, see** **huir**

## I

**iba** *see* **ir**

**iglesia** *f.* church

**ignominiosamente** ignominiously

**igual** equal. **por igual** alike

**ijar** *m.* flank

**iluminar** to light up, illumine

**ilustrado** -a illustrious, celebrated

**imitar** to imitate

**impaciencia** *f.* impatience

**impacientarse** to lose patience

**imperceptible** unperceivable, imperceptible

**imperfecto** -a imperfect

**imponer** to impose (upon)

**importar** to matter; amount to

**importuno** -a troublesome, unseasonable

**imposible** impossible

**improbo** -a painful, toilsome

**impuesto** -a *irr. pp. of* **imponer**.

K. 562

**impulsar** to urge on, impel

**impulso** *m.* impulse

**inclinarse** to bend down, incline.

*vr. also*

**incomprensible** incomprehensible

**inconsolable** inconsolable

**incorporarse** to sit up (as in bed)

**increíble** incredible

**indeciso** -a undecided

**indicar** to indicate; suggest

**indigencia** *f.* indigence

**indignado** -a provoked, indignant

**individuo** *m.* individual

**indolencia** *f.* indolence, indifference

**indudablemente** undoubtedly

**indulto** *m.* forgiveness, amnesty

**inesperado** -a unlooked-for

**infame** infamous

**infeliz** unhappy

**infinitamente** infinitely

**infortunado** -a unfortunate

**infundir** to infuse

**ingeniero** *m.* engineer

**ingrato** -a thankless, ungrateful

inhospitalario -a inhospitable  
 injusto -a unjust, wrongful  
 inmediato -a near by, adjoining  
 inmenso -a immense. -amente  
*adv.*

inmoral immoral  
 inmortalidad *f.* immortality  
 inofensivo -a inoffensive  
 inquebrantable inviolable  
 inscripción *f.* inscription  
 inseparable inseparable  
 instante instant. al instante in-  
 stantly

instinto instinct  
 instructivo -a instructive  
 insufrible insufferable  
 inteligencia *f.* intelligence  
 inteligente intelligent  
 intención *f.* intention  
 interés *m.* interest  
 interesante interesting  
 interior interior, inner  
 interminable endless, intermi-  
 nable

internarse to plunge  
 interno -a internal, inner  
 interrumpir to interrupt  
 intervenir to take part, intervene  
 intimidar to intimidate  
 íntimo -a intimate  
 introducir to introduce  
 introdujo *see* introducir  
 inútil useless  
 invadir to invade  
 inventar to invent  
 invierno *m.* winter  
 invisible invisible. -mente *adv.*  
 ir to go. *vr.* to go away  
 ira *f.* ire, wrath  
 izquierda *f.* left hand  
 izquierdo -a left

## J

jabón *m.* soap  
 jaca *f.* pony  
 jamás never; *after a negative*  
*ever*  
 jaral *m.* clump of rock-roses  
 jardín *m.* garden  
 jardinero *m.* gardener  
 jarro *m.* jug  
 jefe *m.* chief  
 Jerez *m.* sherry. (*Name of a town.*)  
 jirón *m.* tatter  
 jofaina *f.* basin  
 joven young. *m.* young man  
 Juan *pr. n.* John  
 Juanita *f. dim.* Jenny  
 Juanito *m. dim.* Johnny, Jack  
 jugar to play  
 julio *m.* July  
 juntar to join, clasp  
 junto a near (by), close to  
 jurar to swear  
 justo -a just, righteous. *m.* right-  
 eous man

## L

la *f.* the  
 la *pron.* her, it  
 ladera *f.* side-hill. a media ladera  
 half sidewise  
 lado *m.* side  
 ladrar to bark  
 ladrido *m.* bark, howl (of a dog)  
 lago *m.* lake  
 lágrima *f.* tear  
 lamentación *f.* wail, lamentation  
 lamento *m.* wail, lament  
 lamer to lick  
 lance *see* lanzar  
 lanzar to throw, hurl; launch,  
 dash

**largo** -a long. *m.* length  
**lástima** *f.* pity. ¡qué lástima!  
 K. 669, *j*, G. 101, *note*  
**latido** *m.* beat, throb  
**latir** to throb, beat  
**lavar** to wash  
**le** him, her; to him, to her  
**leal** loyal  
**lealtad** *f.* loyalty  
**lector** *m.* reader  
**lectura** *f.* reading  
**leche** *f.* milk. **burra de leche** milch  
 ass  
**lecho** *m.* couch, bed  
**leer** to read  
**lejos** far (off), at a distance. **a lo**  
**lejos** in the distance  
**lema** *m.* motto  
**lengua** *f.* tongue  
**lenguaje** *m.* language  
**león** *m.* lion. **León** *pr. n.* (province  
 of Spain)  
**letra** *f.* letter (of alphabet)  
**levantar** to raise, lift. *vr.* to arise  
**leve** slight, trifling  
**ley** *f.* law  
**librar** to set free, deliver  
**libro** *m.* book  
**lienzo** *m.* linen, duck  
**ligereza** *f.* fleetness, swiftness  
**ligerísimo** -a very light  
**ligero** -a light  
**limpiar** to clean, cleanse; wipe  
 (*p.* 7)  
**limpieza** *f.* cleanliness, neatness  
 (*p.* 13)  
**línea** *f.* line  
**linterna** *f.* lantern, bull's eye  
**liviandad** *f.* wantonness, levity  
**lo** the, that; it, so. **lo que** that  
 which, what

**lobo** *m.* wolf  
**loco** -a crazy  
**locomotora** *f.* locomotive  
**lodo** *m.* mud, mire  
**lograr** to manage (to), succeed  
**lomo** *m.* loin, back  
**lona** *f.* canvas, sail-cloth  
**luego** thereupon, presently; then  
**lugar** *m.* place. **tener lugar** to  
 take place  
**Luis** *pr. n.* Lewis  
**luna** *f.* moon  
**luz** *f.* light. **dar a luz** to give  
 birth to

## LL

**llamar** to call, summon; knock.  
*vr.* to be called, be named  
**llegar** to reach, arrive; come  
**lleno** -a full  
**llevar** to carry; endure, put up  
 with (*p.* 32). *vr.* to carry off,  
 carry away  
**llorar** to cry, weep  
**llover** to rain  
**lluvia** *f.* rain

## M

**madera** *f.* wood  
**madre** *f.* mother  
**maldecir** to curse, damn  
**maldito** -a cursed, damned. *irr.*  
*pp.* of maldecir  
**malhechor** *m.* evil-doer, malefac-  
 tor  
**malo** -a bad; sick, ill. **a malas**  
 unwillingly  
**manar** to issue, spring forth  
**manchar** to soil, stain  
**mandar** to command, order  
**manifestación** *f.* manifestation



- mano** *f.* hand; fore foot (of animals)
- manto** *m.* cloak, mantle
- manzana** *f.* apple
- mañana** *f.* morning. *adv.* to-morrow
- mar** *m. and f.* sea
- maraña** *f.* tangled growth, bramble
- maravillado -a** in wonder
- marcar** to mark (out)
- marcha** *f.* march. **en marcha** march on
- marido** *m.* husband
- marmóreo -a** marble-like
- mas** but, yet
- más** more, most. **no . . . más que** only. **más de** more than. K. 617, G. 27, *note*, R. 543
- mata** *f.* bush
- matar** to kill; destroy
- matinal** morning, matinal
- mayor** greater; *with def. article* greatest
- mayordomo** *m.* steward
- me** me, to me
- mecedora** *f.* rocking-chair
- media** *f.* stocking
- medicamento** *m.* medicament, medicine
- médico** *m.* physician
- medida** *f.* measure. **a medida que** in proportion
- medio -a** half, mid. *m.* middle, midst; means. **en medio** in the midst. **por medio de** by means of
- medroso -a** faint-hearted, fearful
- mejor** better; *with def. article* best
- melancólico -a** melancholy
- melodía** *f.* melody
- membrana** *f.* membrane, thin skin
- mendigo -a** beggar
- menor** less, minor; *with def. article* least
- menos** less, least; except. **por lo menos** at least
- mentira** *f.* lie, falsehood
- mes** *m.* month. **a los seis meses** six months after
- meseta** *f.* table-land
- metafísica** *f.* metaphysics
- meter** to put (into), place within
- método** *m.* method
- metro** *m.* meter (unit of metric system)
- mezclar** to mix, mingle
- mi** my
- mí** me
- miedo** *m.* fear
- mientras** while, whilst. **mientras tanto** meanwhile
- mil** thousand
- miliciano** *m.* militia-man
- militar** military; military man
- minuto** *m.* minute
- mío -a** my, mine
- mirada** *f.* look, glance
- mirar** *f.* to look (at), gaze
- miserable** *m.* wretch, covetous man
- miseria** *f.* wretchedness; misery
- misericordioso -a** merciful
- mísero -a** wretched, miserable
- misión** *f.* mission
- mismo -a** same; very; self
- misterioso -a** mysterious
- mitad** *f.* half. **por la mitad** in half, in two
- mitología** *f.* mythology
- mocedad** *f.* juvenility. *pl.* youthful days



**modo** *m.* mode, way. *de modo que*  
so that

**moho** *m.* mold, rust

**molestia** *f.* trouble; nuisance

**momento** *m.* moment. *al momento*  
in a moment, at once

**montaña** *f.* mountain(-range)

**montar** to mount, to ride

**monte** *m.* thicket, brush; mount,  
mountain, upland

**moral** *f.* moral science, ethics

**morar** to dwell

**mordaza** *f.* gag

**morir** to die. *morirse* to die (off)

**mover** to move, wag. *vr.* to stir,  
move

**movimiento** *m.* movement, motion

**muchacha** *f.* girl

**muchedumbre** *f.* throng, crowd

**mucho** -a much

**mueble** *m.* piece of furniture

**mueca** *f.* grimace

**muerte** *f.* death

**muerto** -a *irr. pp. of morir (and*  
*matar).* *m. and f.* a dead man  
or woman

**muestra** *see* *mostrar*

**mujer** *f.* woman; wife

**multitud** *f.* multitude

**mundo** *m.* world. *todo el mundo*  
everybody

**murmurar** to murmur

**músculo** *m.* muscle

**música** *f.* music

**muslo** *m.* thigh

**muy** very

## N

**nacer** to be born

**nacimiento** *m.* birth

**nacional** national

**nada** *f.* nothing. *adv.* say no more.

K. 313

**nadie** nobody, no one

**natural** natural. -mente *adv.*

**naturaleza** *f.* nature

**necesario** -a necessary

**nefando** -a heinous, base

**negligée** *f.* (*French*)

**negro** -a black

**nervioso** -a nervous

**ni** neither; nor. **ni** (*siquiera*) not  
even

**nieto** *m.* grandson

**nieve** *f.* snow

**ningún** *see* *ninguno*

**ninguno** -a none, no

**niña** *f.* child, (little) girl

**niño** *m.* child, infant

**no** not; no. **a no ser** unless, ex-  
cept

**noble** noble

**nocturno** -a nightly, night-, noc-  
turnal

**noche** *f.* night

**nodriza** *f.* nurse

**nombre** *m.* name

**nos** us, ourselves

**nosotros** -as we, us

**nota** *f.* note

**noticia** *f.* notice, news

**noveno** -a ninth

**nube** *f.* cloud

**nuestro** -a our

**nuevo** -a new. *de nuevo* anew

**número** *m.* number

**nunca** never; *after negative* ever.

K. 604, G. 237, R. 722

## O

**o** or. **o . . . o** either . . . or

**obedecer** to obey

objeto *m.* object  
 obra *f.* work  
 obrar to work, act  
 oscurecer to grow dark  
 observar to observe  
 ocase *m.* setting  
 ocultar to hide  
 ocupar to occupy (the attention)  
 ocurrir to occur, happen  
 ocho eight. ocho días a week.  
     K. 677  
 odio *m.* hatred  
 oficial to give official notice of  
     (*here*)  
 oficio *m.* business, office  
 ofrecer to offer  
 oído *m.* ear  
 oiga, oigo, *see* oir. K. 553  
 oir to hear, hearken  
 ojo *m.* eye. ¡ojo! look out!  
 ola *f.* wave  
 oleaje *m.* surge, swell  
 óleo *m.* oil. al óleo in oil(-colors)  
 olfatear to scent, smell  
 olfato *m.* sense of smell, scent  
 olivar *m.* olive-orchard  
 olvidar to forget  
 oponer to oppose. *irr. pp.* opuesto  
 oportunidad *f.* seasonableness, fitness  
 oprimir to oppress  
 opusieron *see* oponer  
 orden *com.* order  
 oreja *f.* ear  
 organización *f.* organization  
 órgano *m.* organ  
 orientarse to find one's bearings  
 origen *m.* origin  
 original original  
 orilla *f.* bank, shore

orillón *m. aug.* bank. K. 765, a,  
     R. 1259  
 os *pron. (2d pers. pl.)* you  
 oscurecer *see* oscurecer  
 otro -a another, other; former  
 oveja *f.* sheep; ewe  
 oye, oyeron, oyó, *see* oir. se oye  
     one hears, there is heard

## P

pabellón *m.* summer-house, pavilion  
 paciencia *f.* patience  
 pacienzudo -a patient  
 pacífico -a pacific, peaceful  
 padecer to suffer, bear  
 padre *m.* father. *pl.* parents  
 pagar to pay, pay for. *vr.* to pay for  
 paguen *see* pagar  
 palabra *f.* word  
 palidecer to grow pale  
 pálido -a pale  
 palmada *f.* slap (with the palm of the hand)  
 palo *m.* stick  
 pan *m.* bread; loaf  
 pánico *m.* panic  
 pantalón *m.* pantaloons  
 pantera *f.* panther  
 pañuelo *m.* handkerchief  
 papel *m.* paper  
 par alike, even. *com.* pair, couple.  
     de par en par wide open  
 para for, in order to, to. para que  
     so that  
 parafrasear to paraphrase  
 Paraham *pr. n.* Paran  
 paraíso *m.* paradise  
 pardo -a dingy, earth-colored; gray,  
     brown

parecer to seem, appear. *vr.* to resemble. *al parecer* seemingly  
 pared *f.* wall  
 pareja *f.* pair, couple  
 parezca *see* parecer  
 parte *f.* part; side. *por otra parte* on the other hand  
 particular private, particular  
 pasado -a past. *m.* past (time).  
   mañana pasado day after to-morrow  
 pasar to pass  
 paseante *m.* walker, stroller  
 pasear to walk. *vr.* to take a walk  
 paseo walk, stroll  
 paso *m.* passage; step, pace. *dar paso a* to lead to  
 pastor *m.* shepherd  
 pata *f.* paw, foot; leg (of beasts)  
 patético -a pathetic  
 patio *m.* courtyard  
 patrimonio *m.* patrimony  
 pausa *f.* pause  
 pecado *m.* sin  
 pécora *f.* sheep; knave  
 peculiar peculiar  
 pecho *m.* breast; chest  
 pedazo *m.* piece  
 pedir to beg, ask for, seek  
 pedregoso -a stony  
 pelaje *m.* coat of hair  
 peligro *m.* danger, peril  
 pelo *m.* hair  
 pena *f.* pain, affliction, sorrow  
 penalidad *f.* suffering, calamity  
 penetrante penetrating, piercing  
 penetrar to penetrate; pass through  
 penitencia *f.* penance  
 penoso -a painful

pensamiento *m.* thought  
 pensar to think  
 peor worse; *with def. article* worst  
 pequeño -a little, small  
 perder to lose  
 perdigones *m. pl.* fowling shot  
 perdonar to pardon  
 pereza *f.* laziness, sloth  
 perezoso -a lazy. -amente *adv.*  
 perfección *f.* perfection  
 perfecto -a perfect, complete. -amente *adv.*  
 perfumar to perfume  
 perfume *m.* perfume  
 período *m.* period  
 permanecer to remain  
 permitir to permit  
 -pernicioso -a pernicious  
 pero but  
 perro *m.* dog  
 perseguidor *m.* pursuer, persecutor  
   tor  
 perseguir to pursue  
 persiana *f.* Venetian blind  
 persigue *see* perseguir  
 persona *f.* person  
 personaje *m.* personage  
 persuadir to persuade  
 pertenecer to belong  
 pertenezco *see* pertenecer  
 pertrechos *m. pl.* trappings  
 perversidad *f.* perversity, wickedness  
 pesado -a heavy. -amente heavily  
 pesar to weigh, rest heavy  
 pesar *m.* sorrow, grief. *a pesar de* in spite of  
 peso *m.* weight  
 petaca *f.* cigar-case  
 pico *m.* bill, beak  
 pidan, pide(n), pidió, *see* pedir

- pie** *m.* foot. **a pie** on foot. **en pie** standing. **pie a tierra** dismount.  
**al pie de la letra** to the letter, word for word. **pie de gato** hammer (of fire-arms)
- piedra** *f.* stone
- piel** *f.* skin, hide
- piensa** *see* pensar
- pierna** *f.* leg
- pila** *f.* trough
- pintar** to paint
- piso** *m.* story; pavement. **piso bajo** lower story
- placer** *m.* pleasure
- plano** *m.* plane; plan. **de plano** with full force (vertically)
- planta** *f.* plant
- plantar** to plant. *vr.* to be planted
- plañidera** *f.* mourning woman
- plata** *f.* silver
- plateado** -a silvery
- plazo** *m.* set time, term
- pluma** *f.* feather, plume; pen
- Plutarco** *m. pr. n.* Plutarch
- pobre** poor
- pobrecito** -a poor (fellow, child: said in pity)
- pobrementemente** poorly
- poco** -a little; few, but little.  
**poco** *adv.* not very, in-, un-
- poder** to be able, can, may. *m.* power
- poesía** *f.* poetry
- poetizar** to make poetical
- polea** *f.* pulley. *pl.* hanging weights
- Polonia** *pr. n.*
- polvo** *m.* dust
- pólvora** *f.* gunpowder
- pon** *imper.* *see* poner. K. 450
- pondrá, pondremos,** *see* poner
- poner** to put, place. *vr.* to become, get
- por** by, through; for, on account of; (in order) to; along. **por qué** why. **por . . . que** however, whatever (*with subj.*)
- poro** *m.* pore
- porque** because
- poseer** to possess
- poseyendo** *see* poseer
- posible** possible
- postigo** *m.* wicket(-gate)
- postrero** -a last (in order)
- postura** *f.* posture
- potable** drinkable, potable
- poyo** *m.* bench, wall-seat
- pozo** *m.* well
- pradera** *f.* lawn, meadow
- precaución** *f.* precaution
- precioso** -a precious; merry, gay (*p. 6*)
- precipitado** -a headlong, hasty, precipitate. -amente *adv.*
- precipitarse** to rush
- precisión** *f.* preciseness; need
- preciso** -a necessary; precise
- preferente** choice
- preguntar** to ask, inquire
- preludiar** to go before, precede
- preocupar** to prepossess, preoccupy
- preparar** to prepare
- presencia** *f.* presence
- presentar** to present
- presente** present
- presentir** to have a presentiment
- presidio** *m.* penitentiary
- presintiendo** *see* presentir
- preso** -a captive, prisoner. *irr. pp.* of prender
- prestar** to lend

prevenir to arrange beforehand,  
prepare

primer, primero -a, first

principio *m.* beginning; principle  
(*p. ó*)

prisa *f.* haste, celerity. *de prisa* in  
a hurry, in haste

privilegiar to privilege

privilegio *m.* privilege

probable probable

probar to prove

procurar to endeavor, try

producir to produce

productivo -a productive

profundo -a profound

prójimo *m.* neighbor, fellow-  
creature

prolongación *f.* prolongation

prolongar to prolong

pronto -a ready, prompt; soon.

*de pronto* suddenly. *al pronto* at  
the outset, at first

pronunciar to pronounce

propio -a proper, peculiar; (her)  
own

proponer to propose. *irr. pp. pro-*  
*puesto*

propósito *m.* purpose. *a propósito*  
fit for

propuesto -a *irr. pp. of proponer*

prosa *f.* prose

prosaico -a prosaic

proteger to protect

proteja *see* proteger

protestar to protest

provecho *m.* profit

providencia *f.* providence

próximo -a very near, next

proyectar to cast, project

prueba, pruebe, *see* probar

público -a public

pude, pudiera, pudieron, pudo, *see*  
poder

pueblo *m.* town

pueda, puede, *see* poder

puente *m.* bridge

puerta *f.* gate, door

pues since, inasmuch as; well,  
then. *pues bien* well then

pulgar *m.* thumb

pulmón *m.* lung

punto *m.* point

puñado *m.* handful

## Q

que which, who. *el que, la que, lo*  
*que, he who, she who, that*  
which

que that; for (= *porque*); although  
(= *aunque*)

que than

¿qué? which? what? *qué* what,  
how!

quebrar to break (to pieces)

quedar to stay, remain. *vr.* to re-  
main, keep on; be

quejumbroso -a plaintive

querer to wish, desire, will. K.  
534 *and c*

querido -a dear, beloved

quien who. ¿quién? who?

quiera -ever, -soever. *lo que . . .*  
*quiera* whatever. K. 326, 708, c,  
R. 896

quiera, quieran, quiero, *see* querer  
quince fifteen. *quince días* a fort-  
night

quinientos -as five hundred

quisiera, quiso, *see* querer

quitar to take away. *vr.* to take  
off



## R

rabia *f.* rabies, hydrophobia; rage  
(*p. 16*)

rabiar to have hydrophobia, be mad

rabioso -a rabid, mad

rabo *m.* tail

rampa *f.* slope, incline

rapidez *f.* rapidity

rápido -a rapid. -amente *adv.*

raro -a odd, strange

rasgar to tear, rend

rastro *m.* trail

rastrojo *m.* stubble-field

rato *m.* while, moment

rayar to stripe

rayo *m.* ray, beam; thunderbolt

raza *f.* breed, race

razón *f.* reason; right; ratio, rate

reanimar to cheer, reanimate

rebato *m.* alarm

rebosar to run over, overflow

recelo *m.* mistrust, suspicion;  
wariness

receloso -a suspicious, wary

receta recipe

recibimiento *m.* reception

recibir to receive

recobrar to recover, regain

recoger to gather, reap

reconocer to examine closely, re-  
connoiter

recorrer to run over, scour, survey

recuerdo *m.* memento

recuperar to recover, get back

rechazo *m.* rebound

rechinar to gnash

reducir to reduce

reflejo *m.* reflection, beam

refugiarse to take refuge

regalado -a dainty, cherished

regalo *m.* comfort, repose

regresar to return (to a place)

reinar to reign

reir, reírse, to laugh

relámpago *m.* flash of lightning

religioso -a religious. -amente *adv.*

reloj *m.* clock

remover to move about

renglón *m.* line (of writing or  
printing)

repartir to distribute, divide

repentino a sudden

reponer to reply

reproche *m.* reproach

repugnante repugnant

repuso *see* reponer

resbaladizo -a slippery

resolver to resolve, decide. *vr.* to  
determine

resoplido *m.* snort, sniff

respetable respectable

respeto *m.* respect

respetuosamente respectfully

respiración *f.* respiration, breath-  
ing

respirar to breathe

resplandecer to shine out, glow

responder to answer, respond

respuesta *f.* answer, reply

resquicio *m.* chink

resto *m.* remainder; rest. *pl.* re-  
mains

resueltamente resolutely

resuelto -a resolved, resolute. *irr.*

*pp. of* resolver

resultar to result, turn out

retaco *m.* (light) fowling-piece

retirada *f.* retreat, place of retire-  
ment

retirar to withdraw, retire. *vr.* to  
retreat

retiro *m.* retreat



retoño *m.* sprout, shoot, sapling  
 retrato *m.* portrait  
 retroceder to fall back, draw back  
 reunir to assemble, gather together  
 reventar to burst open  
 reviente *see* reventar  
 revólver *m.* revolver  
 rezar to pray, say one's prayers  
 rico -a rich  
 riéndose *see* reírse  
 río *m.* river  
 rival *m.* rival  
 robar to rob, steal from  
 robusto -a robust, well-developed  
 roca *f.* rock  
 rodar to roll  
 rodear to put around, surround  
 rodilla *f.* knee. *de rodillas* on  
 (her) knees  
 rogar to beseech, entreat  
 rojizo -a reddish  
 rojo -a red  
 Roma *pr. n.* Rome  
 romper to break, tear; *irr. pp.*  
 roto  
 ron *m.* rum  
 rostro *m.* countenance, face  
 roto -a *irr. pp. of* romper, torn,  
 broken  
 ruego *m.* entreaty  
 ruego *see* rogar  
 rugido *m.* roar  
 rugiente roaring  
 rugir to roar  
 ruido *m.* noise

## S

saber to know (how). *m.* knowl-  
 edge  
 sabio -a sage, wise; knowing,  
 trained

sable *m.* saber  
 sacar to draw out, pull out  
 sacrificar to sacrifice  
 sagrado -a sacred  
 sala-cocina *f.* kitchen-hall  
 salida *f.* way out, exit; outgoing,  
 rising  
 salir to come forth, go out, issue  
 saltar to leap, jump (over)  
 salto *m.* leap, bound  
 salvación *f.* salvation, safety  
 salvador -a rescuing, saving; re-  
 deemer. *Salvador pr. n.*  
 salvar to save. *vr.* to escape  
 danger  
 sálvese let him save himself. *See*  
 salvar  
 San *m.* Saint  
 sangre *f.* blood  
 sano -a sound  
 santuario *m.* sanctuary  
 satisfacer to satisfy  
 satisfecho -a satisfied. *irr. pp. of*  
 satisfacer  
 se himself, herself, itself; one's  
 self; themselves; each other  
 se = le, les, *before a pronoun be-*  
*ginning with l.* K. 234, G. 61, a,  
*note*  
 sé I know. *See* saber  
 sea whether, or. *See* ser  
 seco -a dry. *en seco* short off  
 secretario *m.* secretary  
 secuestrador *m.* kidnaper, brig-  
 and  
 secuestrar to seize and hold for  
 ransom  
 secuestro *m.* seizure (for ransom),  
 kidnaping  
 sed *f.* thirst  
 seductor -a seductive

- seguir to follow, pursue; keep on  
 segundo -a second. *m.* second  
 seguridad *f.* surety, confidence  
 seguro -a sure, secure. *de seguro*  
     surely  
 seis six  
 seiscientos -as six hundred  
 selva *f.* forest  
 semana *f.* week  
 semblante *m.* countenance  
 sembrar to sow (as seed); be-  
     sprinkle  
 semejante similar. *m.* fellow-  
     creature  
 senda *f.* pathway  
 seno *m.* bosom  
 sentar to seat. *vr.* to sit down  
 sentencia *f.* sentence  
 sentenciar to sentence  
 sentido -a full of feeling  
 sentido *m.* sense; meaning; knowl-  
     edge  
 sentimiento *m.* feeling, sentiment;  
     concern  
 sentir to feel; be sorry  
 seña *f.* sign, signal  
 señal *f.* token, sign  
 señalar to point out; assign  
 señor *m.* sir; lord, master; Mr.  
 señorito *m.* young gentleman  
 separar to separate. *vr.* to with-  
     draw  
 sepulcral grave-like, sepulchral  
 ser to be; become. *m.* being  
 sereno -a calm, serene  
 serrano -a mountain-  
 servicio *m.* service; shift  
 sesenta sixty  
 si if, whether; why. *si bien* al-  
     though  
 sí yes, indeed
- sí one's self; themselves  
 siembra *see* sembrar  
 siempre always  
 significar to signify, mean  
 sigue(n), siguiendo, siguieron, si-  
     guió, *see* seguir  
 silbido *m.* whistling  
 silencio *m.* silence  
 silencioso -a silent  
 silla *f.* chair  
 sin without. *sin que* without  
 sino but (after a negation). *sin*  
     *que* but also  
 sino *m.* fate, destiny  
 sintiendo, sintieron, *see* sentir  
 síntoma *m.* symptom  
 siquiera at least, though. *ni si-*  
     *quiera* not even  
 sitio *m.* place, spot  
 situación *f.* situation  
 situado -a situated  
 soberano -a sovereign, lofty  
 sobre upon; above, over  
 sobresaltado -a startled, perplexed  
 sociedad *f.* society  
 socorrer to succor, help  
 socorro *m.* succor, help  
 sofá *m.* sofa, lounge  
 sol *m.* sun  
 solamente only  
 soldado *m.* soldier  
 soler to be accustomed  
 solitario -a solitary  
 solo -a alone  
 sólo only  
 sombra *f.* shade, shadow  
 sombrío -a gloomy  
 son *m.* sound  
 sonar to sound  
 sonreir, sonreirse, to smile  
 sonríe, sonriendo, *see* sonreir

sonrisa *f.* smile  
 soñoliento -a drowsy, sleepy  
 soporifero -a drowsy, soporiferous  
 sordamente in an undertone, quietly  
 sordo -a dull, rumbling  
 su his, her, its; their; your  
 suave soft, gentle, meek. -mente *adv.*  
 subir to climb, mount  
 sublime sublime  
 suceder to happen  
 sucio -a dirty, filthy  
 sudor *m.* sweat  
 suele, suelen, suelo, *see* soler  
 suelo *m.* ground, soil; floor  
 sueño *m.* sleep; dream  
 suerte *f.* lot, chance  
 sufrir to suffer  
 sujetar to keep down, subdue  
 sujeto -a *irr. pp. of* sujetar; fast, held (down) (*p. 17*)  
 suministrar to supply  
 superior superior  
 superioridad *f.* superiority  
 súplica *f.* petition, supplication  
 suplicante suppliant  
 supo *see* saber  
 suspender to suspend  
 suspiro *m.* sigh  
 susto *m.* scare, fright  
 sutil subtle  
 suyo -a his, hers, theirs

## T

tal such. con tal (de) que provided that. ¿qué tal? how, pray?  
 también too, also, likewise  
 tampoco not either, neither  
 tan so, as (*with como as correlative*)

tanto -a so much (many), so great.  
 tanto . . . como as well . . . as.  
 por lo tanto therefore, wherefore  
 tapia *f.* earthen wall, mud wall  
 tardanza *f.* tardiness, detention  
 tarde *f.* afternoon; evening  
 taza *f.* cup  
 te thee, thyself; you  
 teatro *m.* theater  
 técnico -a technical  
 temblar to tremble  
 tembloroso -a trembling  
 temer to fear  
 temeroso -a fearful  
 temiera *see* temer  
 temperatura *f.* temperature  
 tempestad *f.* tempest, storm  
 ten *imper. of* tener  
 tenacidad *f.* tenacity, pertinacity  
 tender to stretch. *vr.* to stretch oneself out  
 tendremos, tendría, *see* tener  
 tener to have, hold; ail. tener que to have to. K. 704, c, R. 858, G. 138, 3  
 tenga(mos), tengo, *see* tener  
 tenue slender, scanty  
 tercer, tercero -a, third  
 terminar to end, close  
 terreno *m.* ground  
 terrible terrible, dreadful  
 terror *m.* terror, dread  
 tez *f.* complexion, hue  
 ti thee (you)  
 tiempo *m.* time; weather  
 tiene, tienen, *see* tener  
 tierno -a tender  
 tierra *f.* earth  
 tirano *m.* tyrant  
 tiro *m.* shot  
 tocar to touch

todavía still, yet  
 todo -a all, every. *del todo* alto-  
 gether  
 ¡toma! *int.* well, there  
 tomar to take  
 toque *m.* peal, bell-stroke  
 toque *see* tocar  
 torbellino *m.* whirlwind, cyclone  
 torcer (to twist) to turn sharply  
 tordo -a dappled  
 tormenta *f.* storm  
 tornillo *m.* screw, thumb-screw  
 toro *m.* bull. a toro suelto in free  
 play  
 torre *f.* tower, steeple  
 torrente *m.* torrent  
 tórtola *f.* turtle-dove  
 torturar to torture  
 torvo -a grim, stern  
 tosco -a clumsy; coarse  
 trabajar to work, toil  
 trabajo *m.* work, toil  
 traer to bring, fetch  
 traidor *m.* traitor  
 traje *m.* garb, costume  
 trampa *f.* trap-door  
 tranquilamente tranquilly  
 tranquilidad *f.* tranquillity  
 tranquilizar to calm, tranquillize  
 tranquilo -a calm, tranquil  
 transcurrir to elapse  
 transcurso *m.* course, lapse  
 transmitir to convey, transmit  
 transparente transparent  
 trasero -a hind, hinder  
 través *m.* traverse. a través de  
 across  
 treinta thirty  
 trémulo -a tremulous, trembling  
 trepar to climb  
 tres, three

tripa *f.* belly; (bowel)  
 triste sad, mournful  
 trueno *m.* thunderclap  
 tu thy (your)  
 tú thou  
 turba *f.* crowd  
 turbio -a turbid, muddy  
 ¡tuso! scoot! get out! here!  
 (used in calling dogs or in driv-  
 ing them away)  
 tuviera, tuvieron, tuvo, *see* tener

## U

u or (*before o or ho*)  
 último -a last. *por último* finally  
 umbría *f.* shady place (*i.e.* thick  
 timber)  
 umbrío -a shady  
 un (*for uno*) a, an; one  
 único -a sole  
 unir to join, unite  
 uno -a one, a. *pl.* some. los unos  
 a los otros one another, each  
 other. G. 152, K. 414, R. 797  
 uso *m.* use  
 usted *pron.* you  
 útil useful

## V

va *see* ir  
 vacilar to hesitate, vacillate  
 vago -a vague  
 valiente brave, valiant  
 valor *m.* valor, courage; value  
 valle *m.* valley  
 vamos *see* ir. *int.* come now!  
 vano -a vain. en vano in vain  
 vaso *m.* glass, tumbler  
 vaya *see* ir. *int.* come now!  
 veces *see* vez  
 vecino *m.* neighbor; citizen. K.  
*p. 81 (bottom)*

- veinte** twenty  
**veinticuatro** twenty-four  
**velar** to watch over. **velar por** to watch over  
**veloz** swift  
**ven** *imper.* *see* **venir**. K. 450.  
*Also indic.* K. 447  
**vena** *f.* vein  
**vencer** to conquer  
**vender** to sell  
**venerable** venerable  
**veneración** *f.* veneration  
**venir** to come  
**ventajosamente** advantageously  
**ventajoso -a** advantageous  
**ventana** *f.* window  
**ventear** to sniff  
**venturoso -a** fortunate  
**ver** to see, observe, behold. *vr.* to be seen. **a ver** let us see  
**verano** *m.* summer  
**verdad** *f.* truth; very true. ¿no es verdad? is it not so?  
**verdaderamente** truly, in fact  
**verdadero -a** true, real  
**vereda** *f.* footpath  
**verso** *m.* verse  
**vertiginoso -a** giddy, dizzy  
**vestido** *m.* dress, gown  
**vestir** to clothe, to dress  
**vez** *f.* time, stead; turn. **de vez en cuando** from time to time, now and then. G. 235, *a*, K. 590, R. 1401, *f.* **a veces** at times, sometimes. **otra vez** again. **cada vez más** more and more. **unas veces** sometimes. **una vez** once. **en vez de** instead of. **de una vez** at once, once for all. **hacer las veces** to serve as  
**vi** *see* **ver**. K. 548  
**vía** *f.* way  
**viajar** to travel  
**viaje** *m.* trip, travel  
**vicio** *m.* vice  
**víctima** *f.* victim  
**vida** *f.* life; livelihood  
**viejo -a** old; *m.* old man  
**viene, vienen, see venir**  
**viento** *m.* wind  
**vientre** *m.* belly  
**vieras, vieron, see ver**  
**vigoroso -a** vigorous  
**vino** *m.* wine  
**viña** *f.* vineyard  
**vió** *see* **ver**  
**violencia** *f.* violence  
**virtud** *f.* virtue  
**visión** *f.* vision, sight  
**visita** *f.* visit  
**vista** *f.* sight, view  
**viste, vistiendo, see vestir**  
**visto** *irr. pp. of ver*  
**vivir** to live  
**volandas, en, through the air, on wings**  
**volatinero** *m.* rope-walker, acrobat  
**voluntad** *f.* will  
**voluptuoso -a** voluptuous  
**volver** to turn, turn back, return.  
*vr.* to become, turn out. **volver a with infinitive** to ( ) again. K. 608, G. 227, R. 1187  
**vosotros -as** you, ye  
**voto** *m.* vow  
**voy** *see* **ir**  
**voz** *f.* voice; outcry. **dar voces** to cry out, shout  
**vuelo** *m.* flight. **al vuelo** flying, a-jingling. **a vuelo** on the wing  
**vuelto, vuelve, vuelven, see volver**  
**vuestro -a** your, yours

## Y

y and  
ya already, now. ya que since.  
ya no no longer  
yo I

## Z

zalea *f.* sheepskin mat  
zapato *m.* shoe  
zarzamora *f.* blackberry  
zurrón *m.* game-bag, sack



## ANNOUNCEMENTS



---

# TEXTBOOKS IN SPANISH

Blasco Ibáñez : Vistas Sudamericanas  
Coester : Cuentos de la América Española  
Coester : A Spanish Grammar  
Cool : Spanish Composition  
Eddy : Amigos y Auxiliares del Hombre  
Ewart : Cuba y las Costumbres Cubanas  
Harrison : Elementary Spanish Reader (New Edition)  
Harrison : Intermediate Spanish Reader  
Harrison : Spanish Commercial Reader  
Knapp : Modern Spanish Grammar  
Marcial Dorado : España Pintoresca  
Marcial Dorado : Primeras Lecciones de Español  
Marcial Dorado : Primeras Lecturas en Español  
Montgomery : Rudimentos de la Historia de América  
Pinney : Spanish and English Conversation. Two Books  
Schevill : A First Reader in Spanish  
Smith : Gramática Práctica de la Lengua Castellana  
Spencer : Trozos de Historia

## INTERNATIONAL MODERN LANGUAGE SERIES

Alarcón : Novelas Cortas (Giese)  
Becquer : Legends, Tales, and Poems (Olmsted)  
Escrich : Fortuna and El Placer de No Hacer Nada (Gray)  
Espronceda : El Estudiante de Salamanca (Northup)  
Ford : Old Spanish Readings  
Gil y Zárate : Guzmán el Bueno (Primer)  
Hartzenbusch : Juan de las Viñas (Geddes)  
Isaacs : María (Keniston)  
Moratín : El Sí de las Niñas (Ford)  
Morley : Spanish Humor  
Pardo Bazán : Pascual López (Knapp)  
Pereda : Pedro Sánchez (Bassett)  
Pérez Galdós : Doña Perfecta (Marsh)  
Quintana : Vasco Núñez de Balboa (Brownell)  
Sanz : Don Francisco de Quevedo (Rose)  
Sierra : El Palacio Triste ; Benavente : Ganarse la  
Vida (Ray)  
Trueba : Cuentos y Cantares (Gray) [*In press*]  
Valera : El Pájaro Verde (Brownell)

---

---

# IMPORTANT SPANISH READERS

## VISTAS SUDAMERICANAS

By VICENTE BLASCO IBÁÑEZ

A LIVING account of Latin America, her people, and their characteristics, by an author whose colorful descriptive ability stands first among the authors of today. The stories comprise selections from "The Four Horsemen of the Apocalypse" and "Los Argonautas," together with material written especially for this book.

There are valuable exercises which form a review of the fundamentals of grammar, supplemented by groups of idioms taken from the text.

Miss Carolina Marcial Dorado, the editor, is the author of three successful Spanish textbooks, and a lifelong friend of Mr. Blasco Ibáñez. The spirited illustrations are by Leon D'Emo. *Cloth, xvii + 232 pages, illustrated.*

## CUENTOS DE LA AMÉRICA ESPAÑOLA

Selected and edited by ALFRED COESTER, with notes and vocabulary

THE Spanish-American vocabulary differs from Castilian Spanish, and it is a vocabulary that the traveler or business man needs to know. The seventeen stories in this book are by fifteen authors from nine different countries. They were chosen especially to give the student a conception of the life and language of each country. Furthermore, the stories are representative of the leading Spanish-American writers. The illustrations show the South American landscape and the costume of the people. *Cloth, vii + 236 pages, illustrated.*

## CUBA Y LAS COSTUMBRES CUBANAS

By FRANK CARMAN EWART

A TEXTBOOK which is varied and comparatively brief. The vocabulary is at all points practical. There are included questions, exercises, a map of Cuba, the Cuban national hymn, and a large number of illustrations from original photographs. For first-year or second-year classes in high schools or first-year classes in colleges. *Cloth, xiv + 157 pages, illustrated.*







UC SOUTHERN REGIONAL LIBRARY FACILITY



A 000 933 287 5

SOUTHERN REGIONAL  
UNIVERSITY OF CALIFORNIA  
LIBRARY  
LOS ANGELES, CALIF

